“怕是怕的，献还是要献的”

翁馨的手指在针管前轻轻蜷缩了一下，齐刘海下一双圆圆的眼睛，笑着对护士说：“我第一次献血。”

下决心献血是因为5岁的儿子，翁馨常常告诉儿子要做个善良的人，“言传不如身教，我希望能成为他的一个榜样。”

翁馨说，听说自己想去献血，爸爸拿出一张珍藏的1998年献血证，丈夫也讲起自己献血的经历鼓励她：“好好休息就行，不用怕。”其实她只是有一点害怕扎针，对身体倒是不担心——孕期产检时，医生就说她营养过剩。

“时代好了，我们这一代从小吃得好。”这个90后闵行姑娘成长于物质条件极大改善的时代，消费选择日益丰富，生活水平也明显提升。

“社会不是一下子变好的，是无数人奉献和努力下慢慢变好的。”她把献血证和党员徽章一起收进了背包，她说：“独生女也怕疼，但想做这件事的决心大于这个‘怕’。”

为什么选择献血？面对记者提问，70后献血者马传军抛出另一个问题作为回答：“如果每个人都不献血，医院用血从哪里来，病人要输血从哪里来？”

总有人要去献血，所以马传军“自然而然就去做了”。读大学时，他去上海南站接人，第一次看到一辆献血车，就走了进去。

他的体重长期在100斤左右，碰见献血车就会进去试试看，虽然经常会因为体重不达标被“请”下去，这些年来，他46岁的身体里已淌出2000毫升全血，相当于将全身血液更换三分之一。

一开始献血总有点怕，但勇气，也在充满着理解和给予的一颗颗真心里，破土生长。

生病输血似乎是个遥远的事儿，90后小伙儿赵康博曾经这样想。这个东北男孩更在意CBA篮球比赛和美食食谱——他烧得一手好菜，锅包肉、地三鲜、熘肉段样样拿手。

2020年，一位亲人躺在了病床上，正遇医院血小板紧缺，全家人冲向献血点，生死关头，赵康博第一次体验到“病人急需输血时，家里人真的很着急”。

眼看亲人渐渐痊愈，赵康博突然发现，献血是一件“实实在在能传递温暖的事”，就像做饭给家人吃一样。

献血中的赵康博

国家卫生健康委最新数据显示，我国受人口老龄化进程的加速、人民生活方式改变等因素影响，季节性、地区性、偏型性血液紧张仍然存在。

而手术台前，孕产妇大出血、骨科手术、血液病治疗……临床用血需求不断提升，每一秒都有病人在等待血液续命。

“从2020年起，我每年都会献一次血，”赵康博告诉记者，“看过关键时刻这些血液是怎样挽救生命的，就会让人鼓起勇气。”

对于多次献血的人来说，献血究竟意味着什么？

“献血是面对不易的生活，依然选择积极、乐观的一种态度，”穿着黑色T恤衫的中年男士马健说道，身旁一群年轻人正谈笑风生地排队。

这种人生态度在曹承嘉的记忆里具象为足球场上的热浪。华东理工大学一支学院足球队刚结束比赛，队长振臂一呼，十几个大学生便冲向献血车，成为了青春年岁里独一无二的洒脱。

27岁的胡济栋已是第5次伸出胳膊，00后雷源玮紧跟着胡济栋学长的脚步，将工作后的首次献血给了上海。48岁的武警中校转业干部拿到了第9张献血证：“身体允许我就会继续献血下去。”

记者在献血车上发现，大多数人都是多次献血。

我叫赵毅，第一次献血时心里很是忐忑，但实际没什么不良反应，不知不觉已是第7次。

我是一名法官，这是第9次献血，我穿着制服来的，等下献完血就回去开庭。

我叫贾钢，47岁，我记不清这是第几次献血了，大概十四五次吧。

……

穿着法官制服的李腾

一天结束，共有91位献血者，捐献了20200毫升血液。据悉，当天是闵行区区级机关“心手相连”无偿献血活动，每年都会举办一次。

每一份血液被用在了哪里，捐献者都能知道。闵行区健康促进中心工作人员用自己的手机教一位献血者如何查看：“打开‘上海献血’微信公众号，你看，2024年我献的血送到了新华医院，2023年是送到了四一一医院。”

不久，当天捐献的血液也会奔向各个医院，流进陌生人的身体，而献血车仍将停驻在一个个喧闹的街角，等待下一位走进它的人。