我的位置: 上观号 > 大众新闻 > 文章详情

她们的生命燃着“肯定的火”

转自:大众新闻 2025-06-11 08:34:16

越是在内耗、悬浮的时刻,越需要能带来暖意和力量的“肯定的火焰”。近日,电影《草木人间》编剧郭爽的新小说集《肯定的火》出版,收录《拱猪》《九重葛》《烧画皮》等作品,以独特的叙事视角,探讨时代、亲情与自我认知;或出走,或还乡,或在心之秘境探寻,世间所有的“女儿”都将长大,成为笃定而强韧的“我”。

《肯定的火》收入80后新锐作家、编剧郭爽的三篇中篇小说,分别是华文世界电影小说奖首奖作品《拱猪》、第七届“西湖·中国新锐文学奖”作品《九重葛》以及新作《烧画皮》,作品以有血有肉的文字自然呈现三对女性的坚韧与美好——一位单身母亲尽力托举女儿,女儿却沉迷于追星,她们角力、妥协、和解;相识三十年的一对好友以友谊抵御颠沛流离,她们的命运如繁茂生长的九重葛一般交叠;两个女作家因对日常生活细节之美的体认成为忘年交,在绵长岁月中保持着本真的智性交流。

郭爽的文字健朗且充满哲思,在灵动的西南官话中铺陈她们对生命真谛不屈不挠的探寻。

在作家、文学翻译于是看来,《肯定的火》体现了郭爽对社会变迁的每个层次都有极高敏感度,写出了普通人“在时间流水中的磨损”:“《九重葛》中的两个闺蜜各自离开小城镇,走向大城市的生活。这是非常有典型时代意义的事件,但是这不是时代烙印式的事件、惊涛骇浪式的事件,如何叙述它,本身是作家的能力和职责所在。”这种事件里会有许多家长里短,就像《九重葛》中一样,而郭爽的文字避免了陷入“太真太碎”,体现了“小说家特别该有的耐心和细致”。

《拱猪》是郭爽的第一篇小说,源于她2016年时听到的一件事:一个十几岁的小姑娘想要去给自己的“爱豆”应援,但被家人阻挠,甚至挨了母亲的打。《拱猪》中女儿和单亲妈妈之间充满控制与抗争的关系,也让人看到了母女关系的复杂性。郭爽认为,母亲是一个人一生中与之相处时间最长的人,无论是物理空间还是精神空间。很多人在求学求职、生儿育女后会再回到母亲身边,三代女性同处一室的关系既神奇又自然。“你跟妈妈是什么关系,会影响你以后所有的关系——你会选择什么样的朋友,你会选择什么样的亲密关系。如果你是一个女性的写作者、创作者,你第一要回答的问题就是你跟母亲的关系问题。”

这篇小说也描写了两个成长环境悬殊的年轻女孩在粉丝娱乐时代脆弱的友谊,以及她们的变化。于是认为,粉丝群体是一个很大的群体,粉丝文化对年轻人的影响那么大,但是很少出现在文学领域,而《拱猪》让人看到了粉丝群体中的鲜明个体经验。

评论家赵松认为这里面两个少女的关系,远比《九重葛》里面的成年女性关系要残酷得多,因为那是一个微妙的年龄段,敏锐的感知和模糊的概念同时存在。

与《拱猪》不同,郭爽想在《烧画皮》中探讨两个有独立意识的女性会走向何方,尤其是在被死亡阻隔的情况下。《烧画皮》中的两位女性互相扶持的忘年交令人动容。

《烧画皮》也是一篇探讨写作本身的作品,主人公正是一名遇到困境的写作者。对郭爽而言,写作是双刃剑,整个人的状态和生活方式都要为写作而调整。“任何一个写小说或者写长篇的人,都在过极度单调、极度自我克制的生活,同时写作又要求你无限地拓展别的能力。”

著名作家格非评价郭爽的作品称:“我感觉到她的作品有深度、烟火气、扎实感。她不是坐在书斋里面想出来故事,她真的对普通人的生活有某种体察。”

(大众新闻记者 师文静)