顾玉东院士究竟有怎样的仁心妙手？答案就在顾院士第一本专著的前言中——“是病人无数次的痛苦和鲜血，让我由无知到有所知，由理论到实践……医生所有的成就，都是病人用鲜血、痛苦甚至是生命换来的。”“做人民好医生”的初心，正是他能够创造无数医学奇迹的本源。
当华山医院的晨光不再映照您伏案研究的身影，当手术室的无影灯下失去了您专注的目光，我们才真正意识到，那位将毕生心血倾注在手外科事业的领路人，已永远离开了我们。顾玉东院士的离去，是中国乃至世界手外科的重大损失，但他留下的精神财富与卓越成就，将永远镌刻在世界手外科发展的丰碑上。
银柳抽枝，以“四心”为炬，
点亮中国手外科的燎原星火
筚路蓝缕启山林：华山手外科的创业征程
华山医院手外科的起源，是一条以热血浇灌理想、用匠心雕琢技艺、在医学征途上镌刻荣耀的开拓之路。
杨东岳教授（右）带教顾玉东（左）
新中国成立不久后的上世纪五十年代，工业发展带来大量手外伤患者，但国内手外科尚属空白。在这样的背景之下，中国手外科开启了艰苦探索的创业历程。王澍寰医生在北京积水潭医院创建手外科专业，开设手外科病房，成为中国最早独立建制的手外科起源之一。1960年，在华山医院时任院长李鸿儒教授的战略布局下，杨东岳教授带领团队开启了华山医院手外科的探索之路。
顾院士与老师杨东岳共同完成世界首例“游离足趾移植再造拇指”
彼时，简陋的实验室与有限的设备，无法阻挡开拓者们的热情。杨东岳教授凭借非凡的胆识与智慧，大胆探索，在1966年和1973年首创第二足趾和游离皮瓣移植术，开创多项“国内首例”“世界前列”，为科室发展奠定了坚实的技术根基。1970年，顾玉东首创“膈神经”移位治疗臂丛根性撕脱伤，使中国手外科在起步阶段就跻身于世界手外科的先进行列。然而，1981年，杨东岳教授的离世，让科室发展陷入了困境。
临危受命，以 “四心” 铸就科室精神之魂
1984 年，顾玉东接过接力棒，在艰苦条件下成立独立的手外科。他深知，唯有精神凝聚，才能突破困境。于是，“四心”准则应运而生——“对患者有同情心，对工作有责任心，对事业有进取心，对同志有团结心。”
白求恩大夫是顾院士的榜样
顾院士带领手外科团队查房
以同情心抚平患者伤痛：他对每一位病人总是那样和颜悦色，认真周到，使病人无不感受到他的热情和爱心。手术后，他至少早晚两次探视自己的病人。每年大年初一早上，他都始终坚持来医院病房探视慰问病人。
以责任心坚守医疗底线：他几十年如一日，保持严谨求实、勤奋刻苦的工作作风，始终坚守对病人对工作认真负责的态度。这种对减轻患者疾痛的不断追求，使他能够在日常的繁琐之中获得惊人的发现。
以进取心攻克技术难关：每次手术前夜，他都会反复重绘解剖图谱，以为患者制定精准的手术方案。从千余例手术记录和病人随访卡片中，他发现臂丛神经支配规律，从而开创“健侧颈七神经移位术”。他带领团队将显微外科教研室发展成亚洲首座手功能重建研究所，更勇拓脑科学领域，探索“手-脑互动”攻克中风偏瘫难题，以赤诚之心在医学征途上永不停歇。
以团结心凝聚团队力量：作为科主任，他非常注重全体成员的思想道德教育，强调要做一名合格的医生，首先要学会做“人”，要把个人融入于集体之中，这增强了手外科强大的凝聚力。除此之外，顾院士还为大家营造了一个和谐、宽松的工作和科研环境。
顾玉东院士用躬身实践让“四心”精神熠熠生辉，这“四心” 不仅是科室的行为准则，更成为了全体成员的精神图腾。在顾玉东院士的带领下，华山医院手外科逐步从简陋的科室，发展成为拥有重点实验室、专业杂志编辑部、研究所和临床中心等平台的医学国家队，形成集“医、教、研”于一体的国家重点学科和国家临床重点专科，在国内外声名远扬。
金刀裁云
镌刻于医学史册的突破与丰碑
院士领航，突破医学极限
顾院士为每一位患者建立了小卡片
顾院士为患者诊断
数十年来，顾玉东院士以开拓者的姿态，在医学领域不断突破边界。他首创用“膈神经”移位治疗臂丛神经损伤，打破了传统医学的禁锢；通过“第二套供血系统”的创新，让足趾游离移植再造拇指手术实现 100% 的成功率；更以惊人的勇气与智慧，开创“健侧颈七神经移位术”，攻克“全臂丛神经撕脱伤”的医学难题；等等。这些成果，不仅改写了手外科的历史，更让无数患者重获新生。
顾玉东院士曾被授予国家级有突出贡献专家、全国先进工作者、全国五一劳动奖章、全国科技先进工作者、卫生部“白求恩奖章”、吴阶平医学奖、中宣部和国家卫健委“最美医生”、全国教育系统劳动模范、上海市科技功臣、上海市科技精英、上海市先进标兵、上海市高教精英、上海市医学荣誉奖、上海市首届“医德之光”奖、“见证医学发展致敬医界丰碑”十大医学泰斗等荣誉。
顾玉东院士的成就，是无数临床实践凝练的智慧结晶；这些成就背后，也是顾玉东院士对“零失败率”的执着追求。他曾说：“即使99%成功，对失败的患者而言仍是100%的遗憾”。
薪火相传，持续创新突破
代表性成果发表在全球顶尖医学杂志《新英格兰医学杂志》
在顾玉东院士的悉心指导与带领下，华山医院手外科持续创新发展，不断取得一系列举世瞩目的成绩。徐文东在顾玉东院士指导下，在“健侧颈七神经移位术”基础上进一步发展出通过创建外周-中枢通路，以修复肢体运动障碍的全新技术，延续著名的“颈7神话”。该项技术通过左右颈七神经交叉移位，实现“一侧大脑管双手”重建偏瘫上肢功能的中国源头创新策略和高难度手术。通俗地说，就是让患者的“瘫痪手”成为“可用手”。2018年，代表性成果发表在全球顶尖医学杂志《新英格兰医学杂志》，并入选 2018 年“最受瞩目研究成果”。2023 年，《创建外周-中枢通路修复肢体运动障碍的重大技术突破及理论创新》项目荣获国家科学技术进步奖一等奖，这一技术已经在欧美医学强国广泛应用，标志着我国在肢体功能重建领域长期处于世界领先行列。此外，科室还在多个领域取得重要进展，彰显了科室全方位解决肢体“伤病残痛”疑难杂症的实力。
玉壶冰心
超越医术医道的“四重天”
四重境界，医者追求
顾玉东院士对医生层次的理解有四重境界：“第一个层次是普通的医生，能看病；第二个层次是能看别人看不好的病，这样的医生是出色的；第三个层次是不仅能治疗当前的疾病，还能预测未来可能发生的病症，这是更高级的医生；而最高层次的医生，则像白求恩那样，为了病人不惜牺牲自己。”顾玉东院士的“医者四境论”已然将医学升华为生命的哲学：
初境——解病痛于当下：他首创“第二套供血系统”，让拇指再造手术实现 100% 的成功率。一位因工伤失去拇指的工人曾含泪道：“顾教授不仅治好了我的手，更让我重新握住了生活的勇气”。
精进——破疑难于绝处：面对“臂丛神经根性撕脱”这一世界难题，他提出“健侧颈七神经移位”治疗新概念。1989年第八届国际臂丛大会上，西方学者、国际著名臂丛专家Narakas后来在其所著《臂丛疾病》中惊叹：“顾完成了我们不敢想的手术！”
通明——观未病于秋毫：除了日常工作外，他坚持举办“学习分享会”，将最新医学动态与年轻医生交流。他总结到“手指有很多神经连接大脑，运动手指可以充分刺激这些神经，有助提高大脑的反应力和灵活性。” 据此，他开发手指保健操抗衰健脑，预防阿尔茨海默疾病，积极推广“治未病”理念。
至臻——奉己身于苍生：顾玉东院士87岁高龄仍坚持每周查房，托起患者残掌道：“我们要治的不仅是存活率，更是拥抱未来的希望。”他始终以“零”的手势自勉：“手内部肌功能重建仍是未竟的‘哥德巴赫猜想’，愿后辈接续攀登。”
鞠躬尽瘁，践行初心
六十余载从医岁月，顾玉东院士从未停止前行的脚步。他放弃节假日，扎根临床一线；他深入病房，倾听患者心声；他投身科研，挑战医学难题。即使在生命的最后阶段，他仍心系手外科的发展，牵挂着尚未攻克的医学难题。他用行动诠释了何为医者仁心，何为大爱无疆。他的精神，如同璀璨的明灯，照亮着华山手外科前行的道路，激励着一代又一代手外科人，在守护患者健康的道路上奋勇前行。
顾玉东院士提出的医生四重境界，不仅是他对医学事业的深刻思考，更是他一生的真实写照。从初出茅庐的年轻医生，到享誉世界的医学泰斗，他始终以最高标准要求自己，他践行了他的初心，“最高层次的医生：为了病人不惜牺牲自己！”
“听党的话，学白求恩，终生做人民的好医生。”这是顾玉东院士用一生的行动去诠释的一句话。八十余载春秋，他在无影灯下写就了最壮阔的医学诗篇，他的精神已化作华山之巅的苍松，根植于中国手外科的沃土，荫庇着代代后来者向“零的突破”继续前行。顾玉东院士虽已远去，但他留下的“四心”准则、大医精神与初心，将永远铭刻在华山手外科的血脉之中。我们必将继承他的遗志，以更加坚定的信念、更加饱满的热情，续写华山手外科的辉煌篇章。
文 | 手外科
