好书·推荐 |《西晋五十年》：在“天下分合”之外

《西晋五十年：266至317年历史现象考述》

季社建  著

上海人民出版社

* 下文改编自《西晋五十年：266至317年历史现象考述》代序《西晋并非并非听说、传说、戏说的那样》

在短暂的半个世纪中，西晋统一了三国，也曾有过“太康之治”的繁荣，但除此之外似乎就无可称道。大众所听闻、所熟悉的，似乎是这样的西晋：

——司马氏以诡计和隐忍篡夺曹魏，从身入曹营起，就有“三马食槽”“狼顾之相”的传说。

——晋武帝司马炎虽创造治世，但打压贤能、宠信外戚、生活放荡、立储失误，乃是西晋败落的罪魁祸首。

——有晋一朝，宗王争权、牝鸡司晨、世风奢靡，荒唐情事屡见不鲜。直至王朝倾覆、大祸临头，门阀贵族方如梦初醒。

这些印象，或来自古典文学名著的“戏说”，或是因为传统史书出于特定目的的拣择和褒贬，也体现了后世之人从结果论出发对兴衰治乱规律的理解。如实考察、审视这段历史，则会发现，这些说法都似是而非、未必尽然。比如，有论者举羊车望幸、石王斗富的事例说明西晋世风奢靡，但《晋书》亦记载了王祥“家无宅宇”、羊祜“立身清俭”、司马泰“服饰肴膳如布衣寒士”。两相比较，似乎只是戏剧化的故事流传更广、影响更大。

值得一提的是，这些印象的形成，也有悠久的“历史传统”。唐朝官修《晋书》是后世西晋历史研究最重要的史料来源，影响乃至奠定了后世对西晋的历史认识，这部史书长久以来却遭到不少史家批评乃至讥讽。早在唐朝，就有刘知幾诟病编纂者不加辨别地采录资料，“征彼虚誉，定为实录”，“苟不加以研核，何以详其是非？”更重要的是，《晋书》寄寓了唐太宗对自己身后皇权安定的担忧，就不免染上主观色彩。史书有意塑造“圣人”“贤王”“奸妃”“昏君”的角色，甚至虚构事实，用似是而非的表述误导读者。

为此，《西晋五十年》的作者季社建坚持历史唯物论及“历史合力论”的基本立场，充分借鉴布罗代尔“总体史观”、芬纳“统治结构”等现代历史学、政治学、社会学理论和成果，并参考证据学的原则和方法，寻求那些与事实“具有逻辑相关性的证据”，将精力“集中于证明问题的理性方面”。同时采纳情报分析的“逻辑反演”方式，依照“对象假设—证据验证”进行研判。由此，《西晋五十年》尝试让史书中的“圣人”褪去光环、为“反派”“正名”，从一个不那么“戏说”的角度观察西晋政治状况的变动。

“八王之乱”给人留下西晋政局长期混乱的印象，这却是一个“人为连贯起来的故事”：一般认为“八王之乱”总共历时十六年，但如上图所示，其实当中存在长达九年的“朝野宁静”“海内晏然”时期。

对于西晋，“史家历来评价不高”，而长久以来，传统史家常常陷入将历史进程系乎个别人之身的误区——如王夫之认为，“西晋之亡，亡于齐王攸之见疑而废以死也”，“攸而存，杨氏不得以擅国，贾氏不得以逞奸，八王不得以生乱”。如今，坊间亦仍多见将政治运作和政治势力之间的博弈简化为关于个人之间“智斗”或利益集团之间争权夺利的叙事。然而，这样的故事可以发生在任何国家、任何时代的任何人身上，这样的政治亦不过是阴谋诡计的无尽重演。政治史如果陷入这样的叙事，便无从解释与体现时代的进步、社会的发展和制度的变迁。

每一段历史都在继往开来，“每一代人都要重新解释历史”。无论西晋寿命多么短暂，无论史家如何评价，它总有自己的由来和自己的去向。《西晋五十年》描绘西晋一朝的历史现象（主要在政治方面），首要关注的就是其时以皇帝为首的政治势力如何回应王朝统治过程中出现的课题，又为统治结构描绘了怎样的蓝图。尤其致力于回答以下的问题：

其一，东汉末期世陷动乱，其后的四个世纪里，西晋是“唯一实现了全国统一的王朝”。丧乱本身就是社会政治需求分解、矛盾激化的表现，曹魏三代频兴兵事却未能收拾裂土残局，为什么司马氏能够大功告成、江山一统？

其二，西晋存续五十年，如从灭吴获胜算起则时间更短。立朝、统一却不得持久，其因何在？接之而来的近三个世纪的长期分裂、动荡局面与西晋一朝之间有着怎样的联系？

其三，西晋虽短，承祚西晋的东晋能够于南北分裂之期延续、保存中原文化的根系和血脉，西晋五十年的积累在其中起了怎样的作用？

其四，西晋前后，少数民族内迁、寒庶求进等新生因素迭起，社会状态已和秦汉之时不同，西晋如何适应和应对此类挑战或冲击，其中的启示或教训又是什么？

所有这些，浓缩于西晋的半个世纪中。细作考察，这短短的五十年也确实“精彩纷呈”，堪为我们察成败、观兴亡的极佳样本。对其进行断代解析，有助于我们更准确、更客观地把握整个中古时期的历史趋向、脉络。

西晋并非听说、传说、戏说的那样（代序）