作为业内资深电视节目研发专家，李白（化名）说的是今年最火的明星真人秀节目之一《极限挑战》。从今年6月14日首播到现在，短短两个多月，这部由东方卫视打造的真人秀节目，迅速从默默无名到独占国内卫视周日收视率排行榜榜首，收益翻了几倍。

真人秀浪潮正在席卷中国的电视荧屏。来自2015年中国各大卫视的节目广告招标会上的信息，全国将有近200档真人秀节目亮相，为2014年的5倍。若以一季13期、每期90分钟的平均数计算，相当于观众需不眠不休看5个多月。

电影《楚门的世界》里，主人公楚门从出生起便生活在摄影棚中，成为风靡世界的窥探焦点。如今，越来越多普通人、明星正在加入“楚门的世界”。除了娱乐八卦，更让人好奇的，还有真人秀节目背后的经济链条，这究竟是怎样一个令人艳羡的财经拼图呢？

版权：原创还是购买

“真人秀这条产业链，首先要解决拍什么，来源或是原创或是购买。”李白说，“由于最早采取购买版权的《中国达人秀》大获成功，连续三季打破中国电视综艺节目收视纪录，于是买版权成了之后几乎所有卫视的惯常选择。”

近几年几乎所有红极一时的国内真人秀，背后都有外国节目的影子。《中国达人秀》的模板是《英国达人》《美国达人》，《非诚勿扰》模仿英国《Take　me　out》，《中国好声音》　买了欧美　《The　Vocie》，《奔跑吧兄弟》复制韩国《Running　Man》、《爸爸去哪儿》来自于韩国《爸爸！我们去哪？》，连《极限挑战》也有韩国《无限挑战》的影子。

“国际上有十几家公司，专门监控全球的综艺节目创新。每当新模式出现，就会第一时间通知卫视频道，分析是否有推广可能。”李白说，中国卫视购买版权也经过了两个阶段，先是从达人秀而起的购买欧美节目热，2013年　《爸爸去哪儿》　一炮而红后，进入疯狂购买韩国节目阶段。

欧美版权较为规范，版权费一般为每季节目制作经费的10%，如《中国好声音》一季的版权费就可达2000万元。而节目组买到授权外，还有一本详细的“模式圣经”，将整个节目找什么样的评委、选手，现场布置、机位等详细分解，确保拷贝准确无误。

韩国模式则相对复杂，由于节目都是经多年摸索成功，内容中整个团队的创意、拍摄都很重要，所以不仅需要购买版权，还需要韩国制作方、摄制组的全方位服务，甚至把整个韩国团队搬过来，价格由此水涨船高。

尽管如此，好节目的版权仍然属于稀缺资源，一价难求。国内一家实力雄厚的卫视频道，甚至买断了多项国外真人秀版权，置之一边，谋求垄断。相比而言，《极限挑战》还有些不同。“当初东方卫视想买韩国的《无限挑战》，可发现这个节目每期都不一样，内容设置跨度太大，没法复制，于是决定参照其方式自创，但拍摄中还是请了不少韩方人员参与。”李白说，“不管怎样，这笔支出不是小数。”

赞助：不可能都赚钱

2013年《爸爸去哪儿》录制前，曾经历过一场赞助商风波。之前谈好的某知名家电品牌做冠名，可临近录制时商家却信心不足，某感冒药品牌以2800万完成了被称为当年最划算的一笔冠名，甚至有人评价其收益使该公司至少提前十年上市。

前人的成功，总会对后人构成巨大的诱惑，但谁都明白，一年上百个真人秀，不可能都赚钱。“赞助商愿意花大价钱，其实就是‘赌预期’。版权从哪来，之前是否成功，是否有明星，都会增大成功概率。”李白说。

高概率并不等于成功，但疯狂的市场已由不得广告商细细分析。之前那家错失《爸爸去哪儿》的主赞助商，之后花费翻倍也只拿到《中国好声音》　的联合赞助；《爸爸去哪儿》到了第二季，主冠名权便被某乳业品牌抬至3亿元，3家特约伙伴也卖出1.709亿元，比第一季翻了十几倍。另据介绍，目前一档最火的真人秀主赞助商价码已飙升至10亿元级。

作为新节目，《极限挑战》　首季赞助费也达到亿元级。花了大价钱，赞助商自然会有更多要求，比如据传当初确定明星阵容时，便有人提出，黄渤与孙红雷两位影帝还未参加过真人秀，他俩若来，会对观众更有吸引力。

尤其是主赞助商，花钱虽多，但享受的服务也是套餐级的。从冠名、节目植入、硬广告、特约，到各类衍生品中的露面都写进了合同。每一期节目中会有几次露出，都有专人监督，确保主赞助商的利益。

“赞助商看似花费多，但若节目收视率达到一定量级，综合赞助商享受到的服务与后续价值，性价比还是比单纯做广告高。”李白说，“此外，由于赞助费之前已经确定，广告却会随着节目收视率呈几何倍数增加，像《极限挑战》目前15秒广告已飙升至45万元，博准了的赞助商，这时可以偷笑了。”

明星：未必腕越大越好

明星，是现在真人秀中的最热话题。

“节目请明星有讲究，最初是腕越大越好，但之前也有失败的。2013年韩流来袭后我们才认识到，原来明星也需要分工定位，明星的个性、与节目的契合度更重要。”李白说，“像《爸爸去哪儿》中的模特张亮，《极限挑战》中的王迅，都属于之前小有名气，因与节目契合，知名度又上升到新高度。”

看似随意的真人秀，实际已接近电视剧的制作。《极限挑战》在设计时，就确定了靠脑力、靠体力、负责搞笑、卖萌、装傻等几个角色，“只有特色才能被人记住。”李白说，“之后电视台的艺人组会为每个角色寻找两三名人选，再通过大量沟通、协商确定最终人选。《奔跑吧兄弟》　中的设计，其编剧就是大热韩剧《来自星星的你》的编剧。”

明星的出场费是另一个关注点。之前有人爆料，《极限挑战》6个男人的出场费加起来超过1.5亿元，着实令人咋舌。据传《爸爸去哪儿3》中，刘烨父子一天450万，吴秀波在《士兵突击》录制6小时要价300多万，有节目邀请范冰冰加盟时，更爆出6000万元的天价。于是也有媒体戏称，一部电影与一部真人秀的档期同要3个月，但相比拍电影时的严谨辛苦，真人秀能玩还能赚，性价比绝对高。

“实际并非如此，在沟通中你会发现，大多数明星，尤其是一线明星还是将电影、电视剧看得更重，有些人请也请不来，但对节目而言，能找到适合节目的好明星，就等于成功了一半，这是标准的卖方市场。”

真人秀的强度，也并非“玩玩而已”。李白说，一般每集需要拍摄3天，但在这3天里，几乎每天都要三四点起床准备，一直拍到晚上9点，之后还有几小时的讨论会分析，出意外更是家常便饭，强度绝对比电影大。“更重要的是，几个人必须产生化学反应，拍摄那段日子他们要不断交流，成为朋友、兄弟，才能逐渐把最好的一面呈现出来。”

“像孙红雷能够自称傻、男扮女装、去幼儿园带孩子，这些事前会有沟通，但不会强迫，他们却能很快摸索出门道，让节目更流畅、个性更鲜明。”李白说。

产业：怎么走自己的路

将真人秀做成产业链，刺激产业本身持续发展，几乎是每一家卫视、制作公司共同的心愿，但不同于欧美数十年的发展经历，中国特殊的市场也决定了中国的真人秀必须走出一条自己的道路。

“比如英国好声音，选手的歌曲能放在苹果商店里付费下载，仅此一项每年就有上亿元收入，可以支撑新一季制作，但中国的在线音乐付费，还远达不到这样的级别。还有，国内某卫视之前举办的著名选秀节目，专门成立了经纪公司希望能签下歌手开发运作，但后来实践证明很难。”

最“直白”的是拍电影，相似的呈现方式最贴近真人秀的粉丝群。2014年初，《爸爸去哪儿》第一季原班人马参演的大电影，5天拍摄最终获7亿票房。今年初，《奔跑吧兄弟》电影版上映，同样仅拍摄6天的电影获取票房超4亿元。

“国内真人秀经过这几年摸索，开始逐渐找到比较适合自己的套路。”李白说，“比如节目内使用的相关产品，手机、明星的装备，都可以合作贴牌。真人秀活动地，也可以与旅游开发结合，《极限挑战》　的相关手游已进入开发阶段。”

相较而言，旅游算是一个意外收获。《爸爸去哪儿》在选择拍摄地时，韩方曾希望选择一些自然、普通的小山村，营造普通人家的感觉，但导演却觉得应当选择体现地域特色的景观地区，于是宁夏沙波头、威海鸡鸣岛、牡丹江雪乡、重庆武隆、怀化靖州等“入镜”，并迅速成为旅游热门，据统计仅今年暑期，相关景区客流就增长30%以上。

现在已经有几家在线旅游企业与一些真人秀节目合作，在节目播放后立即开出旅游线路。

幕后：谁是真正的推手

8月9日《极限挑战》第9期，6位明星来到主赞助商杭州总部从头玩到尾，在全国观众面前将企业的环境、内部氛围与工作内容炫了一把。

这个大广告，让不少观众感慨，“企业老总马云主导了整个节目走向，成了6位明星身后的第7个男人”。

李白不认可：“节目中原本就有职业挑战这一环节，确定拍摄地时和赞助商一拍即合，这些都写在合同里，不存在半路主导。更重要的是，赞助商和导演组绝不会做为赞助损害节目品质的事，那样无异于杀鸡取卵，得不偿失。”

赞助商虽不会主导节目走向，但有人能。近日，国家新闻出版广电总局发出《关于加强真人秀节目管理的通知》，表示各大卫视应加强对真人秀节目的管理，对真人秀嘉宾阵容和内容都有明确规范，避免过度明星化、抵制过度娱乐化，给不少拼阵容、拼感情的综艺真人秀一记重拳。

“简单总结，就是不能‘有意思，没意义’。”真人秀中需要冲突、戏剧性，于是这两年也有节目利用人的劣根性，引人争吵，勾心斗角，短时间收益确实不错，但第二季收视率就下滑。积极向上的节目，总归更符合人们的需要。

幕后更大的主导是收视率，尤其是当真人秀制作已进入“大片”时代，令人眼花缭乱的节目中，九成只能成为“炮灰”，收视率低于0.5的基本上都在赔本赚吆喝。“收视率的背后是观众，所有人的巨额付出最终都在博取观众的喜爱，如果无法触及社会热点，触及观众心灵，这一产业也将不复存在。”

（本文转自8月27日解放日报 编辑邮箱 shguancha@sina.com）