都说“别人家的孩子”怎样怎样，这回，咱说说“别人家的妈妈”。陈屹、张连英、迟昀等20位妈妈，其子女均就读于美国常春藤盟校，在培养、教育孩子方面颇具心得。她们大多出生于二十世纪五六十年代，她们中间有专栏作家、学者、出版人等。作为新一代的家长，她们陪伴子女跨出了他们人生中成功的第一步，同时，也积极地实现了自身的价值，与子女共同成长。

《送孩子去常春藤：20位常春藤妈妈的教育手记》记录的是20位妈妈的育儿故事。选载部分节选自书中《跟随女儿写作的过程和我得到的启示》一文，讲述的是一位妈妈面对女儿“疯狂写小说”时的心情。与《小别离》中朵朵妈的焦虑、粗暴干涉不同，这位妈妈让我们看到了自我的克制和对女儿的理解。

四年多前，我和女儿对话的情景还是挺清晰的。Karen 告诉我，她写了一本书，叫《疯狂行为》（Lunacy）。我顺嘴说咱们家现在好像是挺疯狂的，当时，我们俩还乐了半天。那是2012 年的新年刚过，先生过完年就回中国工作了。我那时的工作要常常出差，儿子则刚刚升入镇上的高中。我们正在纠结是不是等到女儿6 月份高中毕业后，就回到中国去生活，所以说当时家里挺“疯狂”的。

笑过之后，Karen 告诉我，《疯狂行为》是她的书名，先这样叫，听着好玩儿。她要写的场景和要写的故事太多，这个名字挺合适的，并且她还在写两本续集。这一串连珠炮，打得我头晕脑涨。我不知道说什么好。

记得一个朋友曾告诉过我，保持和孩子的沟通渠道畅通非常重要，千万别表现得大惊小怪，把孩子分享的乐趣吓没了。所以，虽然我当时挺吃惊的，但也没敢多说什么。只是机械地建议她，还是功课重要，休息重要。

Karen 从小就喜欢表达。无论是跳舞、唱歌、画画、游泳、武术，还是拉琴，都是她喜爱的活动。因为是在先生公司的幼儿园长大，她很幸运地有机会在幼儿园尝试这些活动。让我记忆犹新的是，Karen 和小提琴结缘的场景。Karen 四岁时，我们去逛镇上一年一度的集市。街上有好多孩子们的娱乐场。当我们路过一群小朋友的乐队时，看到好多小朋友一同拉琴。Karen 站在那里看了好久，一直到小提琴演奏结束，她还舍不得离开，一定要这个玩具。

从那次逛集市之后，Karen 就迷上了小提琴。她一直以来的愿望就是成为职业小提琴手。12 年级时，她已经如愿地考上了音乐学院，我以为她正踌躇满志地准备在大学里读环境生物和小提琴的双学位。可怎么又写书了？而且已经写了几万字，好像还刹不住车。我知道她一直喜欢写作，也陆续写过五六次小说了，也会和朋友们分享，但就是写着玩儿，好像也都没有完成。可是，这次的写作和以前不同，她不停顿地写了两个多月，整个人完完全全生活在她自己编的故事里了。

当我看到几万字的厚厚的书稿时，听着女儿滔滔不绝地讲述着她的故事时，虽然我听不进去她讲了些什么，可是我清清楚楚地知道，这次我根本无法阻挡她。Karen 完全沉浸在她的故事里。她会为书中的人物高兴、烦恼、流眼泪。我可以感受到她创作时的激情，却理解不了她怎么会把自己融入到了自己编织的故事里。看到她每天恍恍惚惚，我总忍不住想去阻止她，小心翼翼地反对她继续，可又心疼她的投入，真是矛盾。只能反复地提醒她，功课重要，按时休息。

去年，我陪她去接受茹月的采访，第一次知道她当时写作的艰辛，而且许多困境居然是我造成的。例如，我叫她晚上按时关灯休息，可她兴致正高，停不下来，她就只好把灯关上，坐在地上，然后躲在自己的被子里继续写，一直写到深夜甚至凌晨。那时，我早出晚归，回家时，她都关在自己的房间里，我基本上见不到她。见到时，她也是心不在焉，神游到我不懂的地方了。

我们不知道如何面对这个突如其来的变化。因为先生回国工作，我又常出差，自顾不暇，也顾不到她。可这段时间，Karen 自己一步一步地在做许多艰难的选择：她找到了经纪人，暂停了音乐学院的学习，决定按计划开始她主修的环境生态的大学生活，一刻不停地创作和修改。

整整大学的第一年，为了不影响室友，她的写作都是在宿舍的床上。不知道她改了多少遍稿子。她的室友告诉我，每个周末，她一觉醒来，发现Karen 正生活在月球上。她的室友觉得她像个苦行僧，绝对是“疯狂行为”。

我看着她兴奋地投入到写作中，真是很担心。第一年离家在外，第一年大学生活，本来就是个挑战。况且，这一年的创作，谁也不知道会有什么结果。当时连她的经纪人都不知道，是不是会有出版商感兴趣出版一个18 岁孩子的作品。所有的朋友、老师，包括她的经纪人，都觉得Karen 的创作力惊人，但太辛苦了。不过，对Karen 来讲，她确实是“乐”在其中。现在家里还留了一些她的夹子，封面都是她自己画的。她调侃自己的书名为“疯狂行为”，调侃自己的修改想法是“机密文件”，和编辑的通信都被放在命名为“黑手党手稿”的夹子里。我看得出她有多开心多投入。

Karen 是幸运的，大学第一年的暑假，她竟然有了几个出版社可以选择。最后，她签给了企鹅出版社，并且是三本书的合约，按照合约，她将每年出版一本书，包括精装书，还有录音书，还要准备平装书的附加材料。随着第一本书的出版，各种事情纷至沓来。她要外出参加书展、接受采访、受约撰稿和讲课，完完全全是一个全职工作。我虽然心疼，但也很敬佩孩子，她勇敢、无畏、简单、执着，似乎有着无限的能量。现在，她的第二本书已经出版了，真有点不可思议。

《送孩子去常春藤：20位常春藤妈妈的教育手记》

陈屹 张连英 迟昀等 著

世界图书出版公司北京分公司
 

题图来源：视觉中国 图片编辑：雍凯