秋天的阳光依然刺眼，却不复热力。今年的这个时候，传来了电影《独自等待》发行蓝光影碟的消息，这也是大陆第一部发行“蓝光书”的电影。

去解释“蓝光书”是什么以及这部影碟的配置有多么高档，在这个网络时代，太过小众。现在，连80后都开始“怀旧”了，类似影碟这些属于70后乃至60后的玩意儿，已经被扔进数字化的大潮中浮沉，而且总的趋势是沉。

这个假期，怀揣着刚到手的《独自等待》蓝光碟，我走在街头，阳光洒肩上，仿若年轻人。心里不禁想起了更久远的一部电影——《阳光灿烂的日子》。

如果说《阳光灿烂的日子》是60后写给年少的一封情书，那么《独自等待》则是属于70后的青春盛宴。有意思的是，两部影片正好相差了10年：前者1994年在威尼斯电影节上亮相，1995年在大陆公映；后者2004年在东京电影节上首映，2005年在大陆公映。

如今，又一个10年来临。回望“阳光”与“等待”，岁月轮转，时代在变，心中的情怀，却一如往昔。

这两部影片，都被奉为经典。不同的是，“阳光”普照的范围更广，跨度更大。直至今日，你去问个90后，也许不一定看过，但大都听说过“阳光”；而“等待”尽管在当时的各种电影节和网络口碑上收获无数，却不一定为今天的年轻人所熟知。这大概跟两部影片的野心和格局有关。不可否认，“阳光”比“等待”更宽广，更深邃，更与这个国家的时代转换息息相关。就像是60后与70后，前者总是更深沉、更老辣、更容易眉头紧锁。

《阳光灿烂的日子》片如其名，全片充满着一种暖洋洋的光影效果，一如半大小子们的青春荷尔蒙。这种光影效果仿若梦境，就像片中的一句台词：难道我又混淆了幻觉和现实？以这种方式描述逝去的年少时光，明眼人都看得出的是，此片指向的绝不只是对青葱岁月的追忆。它力图承载的是对那个时代的梳理甚至批判，笔墨集中在上个世纪的70年代。只不过，为了规避种种不便因素，它选择了青春的激扬和爱情的懵懂作为表象。

《独自等待》看上去就要简单得多了。它并没有追忆过去，而是直指当下——上世纪90年代中期，正是70后20来岁的年纪。同样是扑面而来的时代气息，所幸，那个年代没有太多东西需要隐晦表达。金钱和物质对生活的影响已经开始显现，但理想主义还没有破灭。70后们可以很轻易地从中找到自己过往或者当下的影子。生活化而又显然经过打磨的台词，更是让人难忘。“献给那些从你身边溜走的人”，光是这一句，就得让多少人辗转反侧夜不能寐。

《阳光灿烂的日子》改编自王朔的小说《动物凶猛》，其本人也在里面露了一小脸，演一个大混子。跟结尾出镜的导演姜文比起来，很难说他们俩谁的痞气更大。

《独自等待》则由一个美籍华侨伍仕贤自编自导。很难想象一个“老外”能拍出如此“中国”的城市青春喜剧。他的成名短片《车四十四》也首次以高清格式收录在这次发行的蓝光影碟中。

这两部影片之所以成为经典，那份“情怀”是最大的功臣。每个人的青春都是难以磨灭的记忆，记忆一旦和时代相连，就容易产生一种叫做“深刻”的东西。所谓“深刻”，意味着它可以存在于过去、现在，也可以贯穿于未来。

那份情怀是什么？60后比70后经历了更多的变故，70后却拥有前辈没有过的平和和富足。所以，“阳光”有懵懂，也有残酷，解释着60后与生俱来的责任感；“等待”有信念，却很轻松，有一种70后挥之不去的理想主义调调。从一部电影的角度来说，讲好一个故事不足以成为经典，做好一切的形式不足以成为经典。真诚表达，忠实记录，再加上一点点艺术技巧，才能成就自己和同龄人的情怀。

让生命去等候，等候的时限不过数十年。如今，又一个10年来临。属于今天的青春经典在哪里？

（注：本文仅代表作者个人观点，本文编辑：张杨 编辑邮箱：shguancha@sina.com）