又到台湾地区“双十节”，与去年蔡英文上台第一年一样，今年的10月10日台军还是出人出装备参加活动，不过当局解释这不是“战力展示”，而是要展现军队执行“非军事性任务”的能力。

在台湾，“阅兵”曾经是个贬义词，特别是上世纪80年代后期当局“解禁”以及2000年民进党上台之后，于是，从陈水扁开始，历任地区领导人都会为“阅兵”想一个文艺的名字，从“‘国防’表演”、“‘国防’展演”到“战力展示”、“无武装阅兵”，硬生生把“阅兵”搞成了“表演”。

当局此举既有回避历史的考量，也显示出无奈的现实：台湾军队永远打不赢“假想敌”大陆，因此台军的“阅兵”、“演习”只能成为“演戏”，充其量只是一场自娱的大派对。

“反攻大陆”

台湾地区“阅兵”始于1951年。1949年，国民党当局退往台湾，政权风雨飘摇。等到了1951年，国民党稳住岛内局势，在大陆下野的蒋介石也于1950年宣布“复行视事”，再加上1951年正好是“民国”成立40周年，为给自己打气，台湾当局便在“双十节”举行“阅兵”仪式。

从1951年到1964年，除了1958年大陆与台湾隔海炮战之外，台湾年年举行“双十阅兵”，但从1965年到1975年4月蒋介石去世，再没举行“双十阅兵”。等蒋介石继任者严家淦上台后，台湾当局在当年10月10日恢复“阅兵”，1978年蒋经国上台、1988年李登辉上台，当年的“双十”节都举行“阅兵”。

那段时间的“阅兵”，主要以展现台军装备、战力和训练成果为主。特别是在蒋介石时期，“阅兵”有着巩固岛内统治以及准备“反攻大陆”两项作用，蒋氏父子次次到场校阅。

台湾“阅兵”一般称为“某某演习”，突出“反攻大陆”的实战意义，每次都要动员上万台军。总校阅官由地区领导人担任，“阅兵”总指挥则由台军重要将领担任，比如之后担任过防务部门负责人的郑为元、郝柏村、蒋仲苓，还有担任过“国统会”副主委的许历农，郝柏村与许历农二人如今依然是岛内“两岸同属一中”的坚定守护者。

全民派对

等到了上世纪90年代，“反攻大陆”早已成为笑谈，再加上台湾地区政局巨大变化，原先杀气腾腾的“阅兵”逐渐成为了向岛内居民开放的操演活动与大派对，既为每年的征兵、募兵工作做铺垫，同时也提升岛内军民士气，据说还能为“台独“势力“以武拒统”造势。

1991年是“民国”80周年，当局在“双十”那天举行代号“华统演习”的“阅兵”式，时任地区领导人李登辉校阅台军，那年他还高喊“三民主义统一中国”。不过，那时候民进党已经成势，他们认为“阅兵”是“军国主义象征”，因此发动了“反阅兵运动”，10月10日与台北军警发生冲突，从此在李登辉任上再也没有举行过“阅兵”。那次万人“阅兵”，也成为“绝响”。

16年后的2007年，也就是民进党领导人陈水扁卸任地区领导人的前一年，昔日坚持反对李登辉“阅兵”的陈水扁，决定在下台前举行一次“阅兵”。只是碍于民进党过去反对“阅兵”的传统，当局因此将之改名为“‘国防’表演”，代号为“同庆”，2300人参加，但内容换汤不换药。那个时候，两岸关系处在低谷，民进党又在操纵台湾加入联合国，此时“阅兵”能营造出两岸关系紧张的气氛，希望巩固第二年地区领导人选举中的深绿票源。

等到了马英九时执政时期，“阅兵”变得愈发“文青”。2011年，正值“民国”百年，经过党内大佬再三推动，马英九拍板决定举行“阅兵”，但小心谨慎的小马哥又不愿被说成是陈水扁当局的翻版，于是名称又从“‘国防’表演”改为“‘国防’展演”。2015年是全民族抗战胜利70周年，马英九7月4日在新竹湖口基地举行“阅兵”，名称又改为“战力展示”。

2016年岛内政党轮替，为了庆祝蔡英文上台，当局决定在“双十节”举行“战力展示”，代号“庆祥”，为了展现与陈水扁、马英九时代不同，那次“阅兵”大走“温馨路线”。台军虽然出动了不少装备，但并不强调实战而是救灾特性，战车上的枪炮被特意拆下，创出了世界罕见的“无武装阅兵”。蔡英文当局的矫枉过正可见一斑。

“演习”演砸

当然，“演习”或者“演戏”也有演砸了的时候。

1957年“双十阅兵”，由于蒋介石从领导人官邸登上阅兵台的时间晚了一分钟，指挥官下令空军机队“紧急减速”，结果队形打乱，飞机不成队形地从蒋介石头顶飞过。

最严重的，当属1964年“双十”节阅兵。那天，一架飞临蒋介石官邸的F—104战斗机因为飞行高度过低，油箱撞上了“中广”电台的发射塔，机油直往阅兵台上喷去，现场一股燃油味，所幸这架飞机勉强安全着陆。悲剧还在后面，另外两架F－104战斗机因为负责观测受伤战机状况，结果在台北县上空两机碰撞坠落，机上两名飞行员死亡。

之后，从1965年到1975年4月蒋介石去世，台湾再也没有举行过“阅兵”式。

到了1997年“双十节”同样发生了坠机事件。当天，一架C—130运输机因为碰上大雨导致视线不佳坠机，造成五死五伤的惨剧。这起意外导致当日所有的飞机表演取消，活动现场气氛低迷，李登辉脸上没有笑容。不幸还没有结束，就在当晚，高雄市举行烟火表演，一颗未爆的三斤重礼花弹从天而降，砸中了一位躺在文化中心草坪观赏焰火的男子，后者不幸死亡。

此外，也有“双十节”当天很风光，之后“有多大脸现大眼”的例子。比如，2007年陈水扁搞的“‘国防’表演”，向岛内外第一次展示自主研制的“雄风三型”与“天工三型”导弹，成为台湾“拒统”利器。结果到了2016年，一名士兵鬼使神差般地往西边发射了“雄三”导弹，从天而降的导弹贯穿一艘台湾渔船，船主死于非命，更是差点酿成无法想象的后果。