福岛有着历史悠久、引以为傲的捕鱼传统，但这一传统在2011年被无情的地震、海啸、核灾难重创。

灾难降临后，当地渔业一度瘫痪，渔民经历了停捕、无数次辐射检测、产品无法出口等种种艰辛坎坷。

12年后，渔民终于熬过凛冬，迎来复苏的春天。孰料，在核灾难中幸存下来的渔业又将遭受新的打击——日本政府决意在今年春夏之交排放核污水。当地渔民担心，12年的重建努力将付诸东流，正在复苏的渔业将毁于一旦，而自己的生活也将回到原点。

重复一个“仪式”

77岁的志贺金三郎（Kinzaburo Shiga，音译）打了一船鱼，满载而归，回到小名滨港。

但他不会直接把鱼送入市场售卖，而是先要检测这些鱼的放射性物质含量。

自2011年“3·11”大地震引发海啸、核泄漏事故至今，十多年来，他一直在重复这个“仪式”。

对于像志贺这样的第三代福岛渔民来说，经过那场浩劫后，过去十多年一路走来无比艰辛。

他们既失去了家园和亲人，也一度失去了自己的生计。

核灾难发生后，日本政府叫停福岛等三个县的沿海捕鱼作业。而这些县曾为日本提供一半的渔获量。

禁令实施一年多时间，期间，当地渔民不能捕捞。尽管一年多后禁令解除，但是多年来，福岛渔民仍然不能把渔获物直接推向市场。他们主要做的事就是为东京电力公司收集放射性物质检测样本。而且，福岛县执行的检测标准比日本国家标准更严格，超出标准的鱼类不能上市。

直到福岛县鱼类几乎检测不到铯等放射性物质之后，政府才于2021年撤销对福岛县鱼产品的余下限制，大多数国家也放宽了进口禁令。

经过十多年的恢复与重建，福岛整个渔业生态——包括捕捞、加工和销售才得以重启。

志贺和其他渔民以为十多年的噩梦终于熬到头，没想到又响起“晴天霹雳”——政府宣布将从2023年春夏之交开始逐步排放100多万吨核污染水，这一决定震惊了整个行业。

“恐怕会重回原点”

日本政府坚称排放非常安全，因为核污水排海前会经过处理、过滤和稀释，将达到安全排放标准，不会危害海洋环境和生物。

事实上，即便核废水被净化，仍会残留放射性物质，比如氚。

随着排放期限逼近，福岛渔民担心，无论处理过的核污水是否安全，此举都会削弱消费者对福岛产品的信心，并再次破坏他们辛苦恢复、略有起色的祖业。

福岛当地渔业组织也表示，将核污染水排放入海会影响消费者观感，让刚刚开始缓慢复苏的当地渔业再次名誉扫地。

“从消费者的角度来看，不管是否经过处理，这都是核污水。（人们）很难理解什么是安全，什么是风险。”日本法政大学人类学家高桥圣子（Satsuki Takahashi，音译）说，核污水带来的最大问题之一是，一旦产品标签上注明产地，消费者恐怕很难放心购买。

从目前来看，尽管福岛渔业已经重启，但依然脆弱，产量仍未达到灾难前的水平。

日本政府数据显示，在2011年灾难发生前一年，福岛沿海渔业的渔获价值约6900万美元。到2018年，这一数字下降到略高于1700万美元。到2022年，虽然小幅回升至约2600万美元，但仍然无法与过去相比。

“我知道政府决定将处理后的核污水排放到海中，但对渔民来说，这是在没有征得我们完全同意的情况下做出的决定。”志贺说，这让他感到非常愤怒。

和志贺金三郎一样，71岁的小野春夫（Haruo Ono，音译）也是福岛第三代渔民，50多年来一直在新地町出海捕鱼。这里距离出事的福岛第一核电站以北仅55公里。

核泄漏事故使这一地区的渔业完全陷入停滞状态，直到12年后才逐步复苏，鱼价也在慢慢上涨。但排污带来新威胁，可能会使取得的进展前功尽弃。

“12年过去了，我们终于可以真正开始做一点生意了。”小野说，但现在又要排放核污水，实在让人无法忍受，“我们恐怕会再次回到原点”。

福岛大学研究环境与辐射的副教授和田利浩（Toshihiro Wada，音译）表示渔民们的担忧完全可以理解。他说，东电宣布排放核污水，对该地区刚刚恢复的渔业来说是“不幸的”。

“一切努力都将白费”

为了消除渔民和消费者的顾虑、担忧，日本政府和东电没少花心思，做说服工作。

他们声称，日本的辐射检测标准比其他排放核污水的国家更为严格。而且，此次排放也得到国际原子能机构（IAEA）的批准。

东电发言人向渔民“保证”：“我们有安全处理水的设备。”

为了证明处理后的核污水安全无害，东电还用处理水养殖鱼类、贝类和海藻并监测所含氚浓度，然后与在普通海水中养殖的同类海产品进行对比。

然而，在一些专家看来，所谓“安全”在很大程度上只是一个政治概念，而不是科学概念。

2012年，法国一项研究指出，氚对水生动物，尤其是无脊椎动物的DNA和生殖过程有危害。而不同物种对不同浓度的氚的敏感性差异，还需进一步研究。

即便是东电自身也承认“检测鱼类的氚含量非常困难”。

东电表示，公司从去年开始评估氚对福岛县鱼类的影响，并发布一份技术文件，指出“只有少数分析机构能够进行这种检测”，而且结果并不完全相同。

此外，日本政府和东电的公信力也饱受质疑。

东京电机大学研究员寿乐浩太（Kohta Juraku，音译）在2016年撰写的一份报告中指出，灾后一系列失误进一步侵蚀了公众对政府与东电的信任。

例如，2012年，政府和东电向当地渔业代表提出一项行动计划，包括在地下水涌入核反应堆建筑物之前抽取地下水，并将其排入海洋。但是，后来竟发生300吨含放射性物质的水从核电站泄漏到海里的安全事故，激怒了当地渔民，该计划被推迟到2014年实施。

对于政府与东电执意排污的决定，小野春夫愤怒地说，“他们为什么要破坏海洋？海洋不只属于人类，它也不是垃圾桶”。在他看来，福岛民众没有做错任何事，却受够了苦，现在又要受更多的罪。

“为什么向福岛海域排放，而不是东京或大阪？”他质问道。

对志贺来说，生活离恢复常态依然遥远。

“我们正在主动向消费者发出呼吁，让他们了解（我们的产品是安全的），但很难做到这一点。”他担心，随着核污水即将排放，各国可能会重新禁止进口福岛鱼类。

“如果政府将核污水排入福岛附近海域，我们迄今所做的一切努力都将白费。”志贺叹息道。

小野春夫更对福岛下一代渔民的前景感到悲观。

“对我来说还好，我今年71岁，会继续在海上工作，直到死去……但是那些上小学和初中的孩子呢？他们怎么办？对他们来说（捕鱼）太不稳定了，是没法靠这个谋生的。”

（编辑邮箱：ylq@jfdaily.com）