遗体告别、火化、捧骨灰盒回家、安排亲戚朋友吃饭……方园爸爸的后事，在忙碌了4天之后结束了。

把自己忙昏、累晕，悲哀就会有所减缓，而一旦停顿下来，各种心痛又会强劲地涌上来。方芳这些天面容沉静地帮着妈妈、哥哥张罗爸爸的后事，在场面上，他们的言语被“爸爸”填满，没涉及任何与朵儿留学有关的话题。

私下里，方芳悄悄问过妈妈一次：朵儿成绩到底怎么样，冲上这里的重点高中有没把握？

方芳感觉妈妈淡淡地看了自己一眼，说了一句，我不知道，把握怎么说呢，可能就是连她的班主任也说不准吧。

方芳感受到冷淡，她就不再打探了。而心里则像麻线团滚过，纠结依然在，只是它被压在丧父之痛的下面，她相信它也在那个哥哥那边，虽然这些天他对自己一如以往，好像淡忘了不快的一切。

方芳把收拾好的行李箱放在客厅墙角。她坐在客厅的沙发上发愣，明天一早就要回美国了。妈妈累了几天，正在里屋睡午觉。窗外的阳光明晃晃的，风吹进来有些炽热，感觉像夏天一样。

刚才上午与丧事有关的一切停顿之后，哥哥方园说几天没去单位了，有些事要去办一下，就匆匆走了。方芳想，那么他晚上还过来吗？如果他不过来，自己去他家走走吗？

方芳从沙发上站起来，她走到餐柜前，用手拎了拎一个塑料袋，袋里是她从美国带来的零食，这次回来得太匆忙，来不及多买礼物，就匆匆在家门口的超市买了一些吃的，和一个玩具“芭比娃娃”，准备给朵儿的。

她想他们晚上还来这里吗？上午什么都没说，好似是怕了说什么，所以彼此在隐约中无边地拖沓。她坐到窗边，想要不要给他打个电话问一下。客厅的窗下夹竹桃正在怒放，粉灿灿的，有深郁的气息，方芳想，如果能种株桂花树那多好呀。从这里望过去，小区的路上现在没一个人影。方芳知道，无论是自己还是哥哥还是妈妈现在谁都怕多说些什么，其实也不是怕，而是没这个心情，与生死相比，说什么都觉得轻似烟尘，但不说，烟尘又在心里，似有若无，不知哪个瞬间涌上来，令心里空洞，好似难以了却。

方芳坐窗边给方园发了一条短信：晚上有空吗？

隔了一会儿，方园回过来，说，晚上不过来了，单位有一个项目要去谈，我和妈妈已说过了。明天祝你一路顺利。

方芳对着这短信，既有失意又有隐约的解脱，她舒了一口气。

雅信中学的门卫对这个戴墨镜、穿修身牛仔衬衣的女士说，现在是上课时间，不能进去找学生。你是学生的家长吗？

大太阳光下，方芳背着一只双肩包，她说，我是她的姑妈。

门卫说，那么你坐在这里等，等下课了，她才能出来。

方芳坐在传达室里，不时地看手表，还有15分钟才下课。从这里看过去，操场上有一些中学生在上体育课，他们穿着校服，高矮不同，在跑道上练习长跑。不知从哪一间教室里传来了朗读的声音：“近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日，他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事，哪知老境却是如此颓唐！”……是朱自清的《背影》。虽然方芳离开国内多年，但中学校园那特有的气息早已潜入她的心底，有时候晚上做梦都会梦到自己坐在教室里考数学，题目做不出来，时间一分分地过去，急得满头大汗，于是惊醒。所以总的说来，方芳对自己的中学时代并没有太多感情，就像包办婚姻，没感情但也厮守了6年。

方芳又看了看手表，她对门卫说，方朵儿在上课，我能去见一下她的班主任吗，我是从美国来的，明天就急着要回去，回去前想看看侄女，也了解一下她的学习情况。

门卫注意到了她衣袖上的黑纱，她忧愁的脸色，和讨好自己的笑容，觉得她像个文化人，就让她进去找教师楼201室的孟梅老师。

孟梅老师正要赶着去实验楼开年级组会议，所以没太多时间跟这个自称是朵儿姑妈的女人细聊，她简单地说小姑娘很认真，很勤奋，只是考试不太稳定，但冲一冲，考上重高还是有希望的。突然孟梅想起了什么，说，她不是准备出国了吗？

方芳说，没有吧。

孟梅拿起桌上的笔记本，匆匆起身往门外走，说，我要过去了，不好意思了，朵儿挺不错的，你放心。

方芳从教师办公室出来，正好下课了。一群群学生从四面八方涌来，填充到一分钟前还空空荡荡的走廊上、楼道口、楼间空地上。方芳刚才已打听到了方朵儿的教室，她穿过喧闹的人堆，顺着走廊走到顶头的那间教室门口。

她站在门口向里面张望，一眼看见方朵儿坐在第三排，正利用课间时间在做作业。上午的丧礼上，朵儿露了一下面，就被她妈海萍匆匆送回学校来上课了。现在，她的衣袖上还戴着黑纱。

方芳叫了一声，方朵儿。

朵儿抬头，看见方芳出现在这里，明显愣了一下，搁下笔就走过来了。

上午的葬礼方芳因为悲伤所以没太多留意这个女孩，现在她向自己走过来，脸上带着这个年纪的少女像小鹿一般容易被惊着的神情，半懂不懂事，可爱甜美羞怯。方芳用手臂搭了一下她的肩膀，笑道，朵儿，姑妈明天要回美国了，所以来看看你。

教室里的同学们好奇地看着朵儿的这个家长。方芳带着朵儿往走廊里走。她想找个地方坐下来聊几句。朵儿很乖地跟着她走下楼。方芳注意到孩子的校服有点大，那块黑纱缀在白袖子上端，像紧挨在肩头。黑纱在阳光下闪着亮光，让方芳心里动了一下，是冥冥中亲人相连的感触。正是下课时间，许多学生在身边跑来跑去，方芳看见回廊的台阶上没人，就说，我们去那里坐坐。朵儿很乖地点头，一声不响地跟着姑妈走。

她们坐在台阶上，前面是一个花坛，桃树葱郁，绿叶间有一些小小的毛桃正在长大。朵儿看着这个姑妈，不明白她干吗来学校里找她。方芳深陷的圆眼睛与爸爸方园几乎一样，她的脸颊很瘦，眼睛红肿着，那是今天上午痛哭的结果。

方芳从背包里拿出一袋东西，她对朵儿说，这是姑妈给你的礼物，巧克力布丁粉杏仁，哦，还有一个“芭比娃娃”。

方芳把芭比娃娃拿出来，是一个穿绿裙子的公主，长长的金发，戴着飞扬的帽子，装在一个别致的礼盒里。方芳把它递给朵儿，说，以前姑妈每次回来都给你带一个芭比，我记得你最喜欢芭比了。

朵儿好像吃惊姑妈居然送自己一个芭比，她拿在手里，笑了一下，细声说，我已经大了。

方芳听见这小姑娘今天对自己说的这第一句话，压根儿没注意她在说什么，只留意到她可爱的小脸她说话的样子和家族一脉相传的眼熟神情，她觉得她好乖，在这阳光透彻的下午，她像一棵小苗芽，让方芳心生爱怜。

方芳说，在这里学得开心吗？

朵儿说，还好。

方芳说，初三了很累吧？

朵儿说，还好。

小姑娘对方芳还有些生疏，更何况是坐在自己的学校里。朵儿不好意思地看了这个姑妈一眼，因为她一直盯着自己看，那外露的情感让她有些害羞。

方芳说，你想去留学吗？

朵儿在想这个问题，她说，还好。朵儿注意到姑妈脸颊上细微地颤动了一下。姑妈拉住她的手，说，姑妈会帮忙的。

朵儿有些奇怪，因为她知道是澳洲舅舅在安排这事。虽然爸妈没跟她正式说起过留学的事，但她多少知道他们最近在忙啥，怎么可能不知道呢。

方芳说，姑妈以后会帮忙的，让姑妈再准备准备，好不好？

朵儿不知道她具体是指什么，但看她脸上急切等着回应，就点头说，嗯。

一只足球被人踢到了花坛边，滚开了。一个男生跑过来捡，呵，是班长李想，李想向她俩做了个鬼脸，然后跑开了。方芳摇了摇朵儿的手，说，你不会怪姑妈现在不帮忙吗？

朵儿不知道她在说什么，就说，不会。

方芳搂住朵儿，用脸颊贴了贴她的脸，说，爸爸妈妈在怪姑妈是吗？

朵儿很奇怪了，她不知道爸爸妈妈为什么在怪姑妈，就细声说，为什么？

方芳说，他们认为姑妈不帮你的忙。方芳说完就后悔了，因为她一下子明白面前这小姑娘可能对这事一无所知，换了自己是方园海萍，也不会告诉小孩这些，更何况她还在冲刺中考呢，怎么可以让小孩心乱。

方芳脸上的汗在下来，她急得头皮发麻了，她转开话题说，哦，没什么，姑妈乱想一下。

她立马知道自己这话也没说好，果然，这小姑娘好像还在好奇，她细声问，为什么不帮忙，应该不会不帮忙的。

她纯真的样子让方芳心碎，方芳说，是的，怎么会呢，等朵儿大了以后，如果到美国读大学，姑妈来接你。

朵儿“嗯”地点点头。她看着手里的芭比礼盒，心想，姑妈样子怪怪的，是爸妈和她闹不愉快了吗？她心想，一定是的，否则她为什么一个人跑到学校里来看自己。朵儿这么一想，就认定了大人之间有事，说不定吵架了。

朵儿没敢问方芳怎么了，她低着头的样子，却让方芳明白了小孩的心思。方芳想自己真是多嘴了，小姑娘隐约的惶恐使她后悔莫及，她赶紧笑起来，说，大人有时候也会闹点小脾气，过去了也就没事了，朵儿，你别管大人的事，再说也没什么事，咱们俩有个约定，以后你来美国读大学，姑妈来接你，好不好？

朵儿点头。朵儿看着楼下的学生在往教学楼里跑，细声对姑妈说，要上课了。

方芳站起来，说，好吧，你去吧。

朵儿拎着那包礼物往教学楼走，她心里还在想大人是不是吵架了。她回头，看见姑妈正在看着她，姑妈挥着手。

姑妈方芳看见朵儿回头，在日光下像一头小鹿一样扑闪着眼睛，方芳好似看到了她小小心思里的疑惑，于是跑过去，抱住小姑娘说再见。

方芳说，朵儿，姑妈会来带你走的。

未完待续……

（注：《小别离》由作家出版社出版。本栏目版权归上海观察所有。不得复制、转载。栏目编辑：许莺 编辑邮箱 shguancha@sina.com)