这个如同小学生作文一般的题目，是我在今天早上想到的。这是一个周六的早晨，近万人从四面八方汇聚到中华艺术宫，参加一场跑步活动。这样的活动在城市里越来越多，却依然满足不了跑者的热情，每次活动的报名都迅速额满，就像超市推出的便宜鸡蛋，总是在几个小时内被一抢而光。

小时候看过一部关于跑步的美国电影，印象深刻。后来才知道是根据真人真事改编的，原型是一位马拉松冠军。他从小就有尿床的毛病，直到10多岁还改不掉。他的母亲每天都把他尿湿了的床单挂在家门口晾干。他害怕同学在放学路上看到，于是每天一下课就拼命地奔跑回家，赶在同学经过他家之前把床单收起来。

这段孤独的跑步日子，练就了他一身长跑功夫，长大后获得了马拉松比赛的冠军。这部影片的片名就叫做《最孤独的长跑者》。对他而言，跑步意味着自尊。

《重庆森林》里，帅帅的金城武也跑步。每当他失恋的时候，就会用王家卫的句式说：于是我去了跑步。因为听说汗水和泪水的成分类似，当你把汗水流尽的时候，也就不会再哭了。对他而言，跑步意味着释放。

据说，在挑选接班人时，巴菲特将长跑立为必不可少的硬指标。因为股神在这项枯燥的运动中汲取了投资的心得：长跑的过程并不会一直愉悦，有肉体的痛苦也有精神上的枯燥。但要想得第一，首先你要跑完全程。长跑需要忍受枯燥、控制欲望。对他而言，跑步意味着坚持。

2年前，伦敦奥运会别具匠心地选用了电影《火战车》的主题曲。在这部影片中，两名奥运长跑名将用不同的态度诠释着跑步：一个为了夺冠可以牺牲一切，另一个为了信仰可以放弃唾手可得的荣誉。对他们而言，跑步就是人生。

对你而言，跑步的意义是什么？今天这场“2014上海市安利纽崔莱健康慈善慢跑”，“上海观察”联手主办方在现场竖起一面展示墙，向所有跑者提问：当你跑到终点，有人递给你一支笔，你会写什么？

一个大学生模样的男孩，大大方方地上前，留下了“某某姐姐，明年和我一起跑！”引得围观人群一阵大笑；

一个身材瘦小的女孩，用娟秀的笔迹写道：“Q，我说的话从未变过，一年半了，我还在跑步，三年还有多远？”这背后，是个什么样的约定；

一个晒得黝黑的小伙子，提笔写下：“在这里能追上很多美女，但追到手却是自己的梦想。”专心拍摄的一个电视记者看到前半句立马掉转了镜头，可看到后半句又马上转了回来；

一对夫妻，一笔一划地书写：“宝贝，我们想念你！”纪念他们没能来到世上的孩子。

……

都是有故事的人。有人说，越有故事的人越沉静简单，越肤浅单薄的人越浮躁不安。真正的强者，不是没有眼泪的人，而是含着眼泪依然奔跑的人。就像李宗盛的一首老歌：我们都是和自己赛跑的人。

这些，都可以归纳为跑步的意义。而人们在喜欢一样事物的时候，也总是喜欢让它承载更多的含义。比如除了健康，还要慈善。而每一个跑者，融入的远远不只是脚步和汗水。

当然，你也可以跑得纯粹，跑得单纯，那也是一种境界。就像那个著名的电影角色——“傻子”阿甘。他从未真正去思考过跑步的意义，想跑就跑，跑过了日出日落，跑完了大地东西。对他而言，跑步就是跑步。

一个朋友对我说，他的孩子1岁多了，终于能跌跌撞撞地四处乱跑了。孩子特别开心，为了自己新GET到的技能，欢快地享受着。而他，在一旁看着，心底里满满都是喜悦和幸福。也许，我们对跑步的欢愉，从人之初便已注定。所以，有意义也好，简单纯粹也罢，像个孩子，或者像个傻子那样去跑步吧，飞奔向前，身后留下茫茫宇宙。

（本文仅代表作者个人观点。本文编辑：东悦杭  编辑邮箱：shguancha@sina.com）