在美国看病，并没有大家想象中那么容易，虽然美国医院的微笑服务确有其事，差一点的，挤个微笑给你，然后开始正儿八经地看病；好一点的，可以全程微笑，保持到送你离开。可微笑与能不能治好病，真的是两回事。

【拔完智齿后一周，血流不止】

在美国拔智齿的经历让我对美国医生有了终身“难忘”的体验。当时，我的智齿疼了几个月，本想忍到回国再拔，却被同事告知，政府正在实施拔智齿给补贴的项目，原本拔4颗智齿除去保险公司承担的部分外，病人还需自付2000多美金，现在只需自付300美金即可。同事建议我先去看看医生再做决定，并向我大力推荐了自己的牙医，听他盛赞了牙医的和蔼可亲，我便放心去预约了。

我所去的牙科诊所在加州属于中档，既不高端，也不算差。在牙医的亲切推荐下，我终于下决心拔掉智齿。

说实话手术前，我有些忐忑，但看到牙医自信满满的笑容，想着同事已经“以身试医”，终于还是在麻醉剂的作用下昏睡着被拔完了智齿。

没想到第二天，我的脸就肿成了梯形。由于医生嘱咐，拔完牙之后的前十天伤口都比较脆弱，所以我不敢平躺，只敢斜靠着枕头和一堆垫子，坐着入睡，就这样，“坐睡”了七天。到了第八天，我终于撑不住了，恢复成了正常睡姿。半夜情不自禁地翻了个身，把右边脸颊压在了枕头上。舒服了没几分钟，我突然感觉到右边的牙槽开了个小孔，里面的血源源不断地往外喷涌。

我赶紧冲去洗手台，一张嘴就吐了一大口的血。无奈之下，我只能用纸巾捂住满是血水的嘴，敲开了室友的门，想让室友送我去看急诊，含含糊糊话还没说完，我的样子就已经把室友吓坏了。室友赶紧打电话叫救护车，没一会儿，一辆救护车就风驰电掣地来了。

【急诊室的那坨棉花，150美金】

救护人员并不急着把我往车上抬，而是问我是否需要救护车。我早就耳闻在美国坐一次救护车不便宜，就没急着上车，而是先问了价格。听到救护人员说出“1000美金”的一瞬间，我顿时感觉血都被惊得凝固住了。

思想斗争了几分钟，看看嘴里的血似乎不怎么往外冒了，于是向救护人员挥挥手表示不去了，救护车又风驰电掣地走了。结果车才走了没多久，嘴里的血又活跃起来，蹭蹭蹭地继续往外冒。无奈，我只好再次叫上室友开车去医院看急诊。

凌晨两三点的急诊室人倒是不多，等了十几分钟医生就来了，医生看了看我，也没多说话，就往我嘴里塞了坨棉花，让我紧紧咬住，保持两三个小时。

快到清晨六点时，他又来帮我检查了一次，见血止住了，就让我回家了。

这一折腾，我的脸型再也没能恢复成以前的样子，只是勉强从正梯形变成了正圆形，而为了急诊室的那坨棉花，我支付了150美金的医疗账单。

【智齿拔不下来，请下周再来】

有了我的前车之鉴，我的好友小F在选择牙医时就要谨慎得多，在多方比较之后，小F最终找到了一位“心仪”的牙医。

小F的其他智齿早已在国内拔除，只剩一颗智齿需要在美国解决，所以他一点也不紧张，在谈笑风生中就上了手术台。不知不觉两个多小时就过去了，小F估摸着也该结束了，不一会儿，牙医也真的停下手来。

正当小F以为“战斗”已结束，可以开心站起来的时候，只听牙医对小F说道：“抱歉，你的牙我拔不了了，我给你推荐到别的医生那里拔吧。”

当时，小F吓呆了，几乎说不出话来。幸好他的妻子陪同在旁，一看这情况，她赶紧问牙医要来推荐的那位医生的电话。电话打过去，让夫妇俩万万没想到的是，那位牙医说，“今天是周五，等你们到我这儿，我都快下班了，来不及拔，下周一再来吧。”

小F的妻子一听就急了，这拔牙拔到一半算怎么回事？还得等到周一才能继续，那周末这两天要怎么过？妻子心急火燎地又去找小F原来的牙医，请他一定帮小F重新推荐医生，打了几轮电话，最后才确定了接手的诊所，终于拔掉了小F那颗“顽强”的智齿。可这几小时的经历，让小F夫妇毕生难忘。

【补一颗牙，领教美国“看病贵”】

因为早就知道我和好友拔智齿的遭遇，我太太在移居美国之前，有先见之明地在上海拔掉了智齿。本以为来美国就没有后顾之忧了，可没想到还是免不了补牙之痛。

第一次见牙医时，我太太欣然聆听了医生有关建立无痛诊所的理念，看着牙医亲切的笑脸，我太太决定遵循他的意见，给一颗牙做根管治疗。

结果治疗完，疼痛丝毫没有免除。最后，医生给她开了几粒国内牙防所没给开过的止痛药，太太很郁闷：难道这就是所谓的 “无痛”？

这次补牙，除了我的保险公司向牙医支付了部分费用以外，我太太还支付了800多美金，这样的收费在加州真的属于普通价格，并没有超过美国牙医的平均水平。美国的“看病贵”，确实不只是个传说。

题图来源：视觉中国  （本文仅代表作者个人观点。本文编辑：许莺 编辑邮箱：shguancha@sina.com）