“大脸”，是吴庸的外号。他告诉记者，这名是公司同事给起的。“他们说整个上海张江高科技园区，长得最像程序员的非我莫属。”

这和吴庸曾经收到的评价极其相似——一名多次拒绝他苦苦追求的女性朋友，在深夜将一张网络截图传送到他的微信界面。这幅“工程师上班服装示意图”，戏谑描述了男程序员外貌：久对电脑越长越大的脸、凌乱的头发、粗黑框眼镜、双肩包、挂胸前的员工证、疑似向外公借来的皮带、扎在裤子里的衬衫，以及高腰线的裤子和白袜子、黑皮鞋。

他若无其事对照了一下，“难道程序员在外人眼里真是这样的吗？”

中国数量接近200万的程序员（大多为男性）确实给人们留下根深蒂固的印象——他们工作辛劳，接近秃顶，过瘦或者过胖，但收入极高；他们木讷，几乎没朋友，闲时宅在屋里，却也踏实淳朴。　

直到WePhone创始人苏享茂跳楼后，网络上除去同情，对程序员的评论似乎有些变味。有人说，程序员面对破碎爱情内心太脆弱；有人觉得，思维简单、情商堪忧是程序员的悲哀；更有人嘲讽，“程序员老想吃天鹅肉”。

说到婚恋，程序员就成了“高智商低情商”的弱势群体？吴庸看完这则新闻后，在帖子下留了一句评论：“码农真没那么单纯。”

记者探访了张江高科技园区，参与了程序员相亲交友专场活动，走访了高校计算机学院和报名婚恋网站的程序员，得到的答案，确实只能用“众生相”来概括。

正如吴庸所说，程序员千般百态，他们既不想被标签化，更不想被妖魔化。　　

【辛劳工蜂？】

最近，关爱程序员的活动已经开始。有天，上班途中的吴庸出了地铁口，远远看到写字楼下一群人拉着横幅，上书“抱紧程序员，给他一点爱”。他从侧门闪进电梯。

吴庸说自己懒，不去掺和。这与同样身处张江的IOS开发工程师罗炜翔的想法一样。就在9月17日，他刚刚参与了一次青年交友公益活动——上海市青少年活动中心下设的IF188青年中心所办的交友活动，在汉中路188号。

组织者尹亦然原是张江某大型互联网公司的工会成员，由他组织的相亲交友活动已有十多次，但几乎没有哪回见到单身程序员主动报名。“他们对工会的活动通知邮件天然排斥，不管你做多少工作，总是回复‘不参加’。”那时候，公司甚至付钱请他们去相亲。

罗炜翔解释：这是因为累。

程序员上班时间表通常为“996模式”，即早9时上班，晚21时下班，每周6天。

硕士毕业后在上海一家大型金融机构技术部工作的陈若谷（化名），现已拿到上海户口，月入超3万元，每天至少需工作9小时。记者有天早上给他留言：“早呀，今天忙吗？”他到晚上23时30分回复：“我要睡了。”

这种情况十分普遍：30岁的刘璟璇如今每月至少通宵加班4次。而如按规定下班时间算，则意味着天天加班。“你下班准时走，领导会觉得任务还不够饱和，下次一定追加。”

但不管怎样，刘璟璇加班回家后都会锻炼几十分钟，因为“程序员不锻炼会挂得很早”，这是圈里教训。

在9月17日的交友活动现场，孟凡华在2小时活动时间里都没有跟旁边女生说上话。他的理由是，“经济状况和程序员的闷有很大关系”：“在张江月租金至少3500元，有时还要寄钱回家。存钱压力大，干什么都提不起兴趣。”

可在罗炜翔看来，这些都是借口。“关键在于心态。”罗炜翔觉得大多数程序员都有不必要的心理暗示。

同为程序员的李振环，认为自己在“一个难得不加班的好公司”上班：每天18时45分下班，回家先睡一觉，做做运动，再去接女友下班。

女朋友做软件测试工作，最近项目紧，至少21时才可能下班。“每天我都去地铁站接她，短短几分钟路，两个人手牵手聊聊工作中的问题，疲劳就消失了。”

然而，当记者与李振环联系采访，将时间定在下班后5分钟时，他却拖延了近3个小时——加班。

今年5月结婚的曾志，婚姻状态是两地分居。每晚加班回家的他都要和新婚妻子视频聊天。电脑放桌上，手机放腿上，“情感和游戏，都不耽误”。

他觉得把程序员称为“辛劳的工蜂”，不是很准确。　　

【沉默码农？】　　

苏享茂坠楼后，吴庸心里暗自“感谢婚恋网站女性用户不杀之恩”。

在国内某家大型婚恋网站，他订了一年钻石会员服务，起初是乱枪打鸟、到处发信，绝大多数石沉大海，偶尔收到的回复也是直接或间接的拒绝。后来，回复越来越少，管理员发来的通知信件越来越多。通知千篇一律，说他某位发过信的女会员被系统认定存在欺诈行为。翻看记录，他发现那些女会员，全部都是之前拒绝过自己的。

“我是一个连骗子都懒得搭理的人。”吴庸揣测，“是因为我太闷了吧？”

事实上，许多程序员的确常处在“代码的世界”。正所谓“码农”，编代码的农民，这是他们的自嘲。

连性格开朗的罗炜翔也承认，对于大部分程序员来说，交际要花很多心思，难于应付。尤其面对陌生人，总是放不开。

罗炜翔今年24岁，他之前反复申明“外界传闻太夸张，程序员是常人”，却也认为相亲交友活动没什么意思。

26岁的广西桂林人孟凡华，每次参加活动后都觉得有种上当的感觉，因为根本就交不到女友。朋友给他出主意，请姑娘看电影。他直摇头：“每晚回家都10点了，玩一局游戏就该睡觉。”还疑惑反问：“那么晚，可以叫女生一起吗？”　

同岁的彭雷近两年已在湖南老家有过6次相亲经历。他最短的一段“恋情”只维持了几分钟：双方互有好感，然而几条手机短信交流后，女方再也没有搭理。“她可能嫌我太沉默。”

“我是直男，不注重浪漫。”彭雷自嘲。而陈若谷更甚，当问起什么叫“不浪漫”时，他举了一个令人吃惊的例子：我可能会送她家具，但坚决不送化妆品。

在大学期间当过班长的董志鹏解释：我们属于逻辑性强的，有什么就直说，觉得这样对方会最快理解。但不知何故，这种“直说”，通常在对话里表现为“好”、“行”，给人感觉就是情商不高。

在他看来，身边的程序员同事追求异性时大多没有过程，“直接说‘喜欢你’，能成成，不能成就再见……”

作为上海本地人，吴庸最终变得“沉默”，是因为相亲时被女方的“现实”所伤。曾有一位相亲对象见面时直接问：“我住在长寿路，房子200多平方米。你有几套房子，住什么地段？”吴庸当场噎住。

他还曾见过来自江苏南通的一名30岁女博士，活动结束后被多人围着索要微信号，最后高声说：“我要求学历和我差不多的，我跟本科生没法交流。”

现场顿时安静。　　

【非分之想？】

在交友活动中，开口交际是颇让程序员头疼的事。

至于网络上“程序员老想吃天鹅肉”的评论，吴庸觉得不无道理。“我们大多数是宅男，没有行动，只幻想哪天有场艳遇，娶个漂亮老婆。”

但这不等于非分之想。

记者大量走访发现，在任何一场相亲交友活动或婚介所信息里，缺的都是男性。“有时1名男士在活动中要同时应对5名女士。”尹亦然每次都要组织100位参与者，男女比例通常在2比3。虽然他每次都恨铁不成钢，催着屁股和椅子粘在一起的程序员们积极参加活动，但要说男程序员是癞蛤蟆，“简直是无稽之谈”。　

刘璟璇29岁时娶了大学的班花张萍时，很多朋友有困惑：女的活泼外向，男的又闷又呆。

连张萍自己也想不出多少难忘的恋爱经历。每当情人节看到闺蜜们收到鲜花时，她总是会问刘璟璇为何自己没有同等待遇。见他一句也不说，张萍便控诉他“冷暴力”。

但张萍从未想过和他分开。她记得婚礼当天，寡言的刘璟璇突然单膝跪下，说了她听过的最长一次讲话，全都围绕着“我会照顾你”，她当场哭成泪人。至于婚后生活，“我做面的时候忘了放盐，他却闷头吃完，毫无怨言”。

有次刘璟璇对张萍开玩笑，说找程序员老公是很多女人的梦想，花得少、赚得多、活得短。张萍大笑，而后眉头皱起，说“一点都不好笑”。

2012年相恋，2016年结婚，小孩现在快5个月大了。如今，刘璟璇努力赚钱，张萍在朋友圈努力晒娃，她觉得自己至少找了位专情的丈夫，这比任何优点都更重要。

在程序员的世界，谈恋爱就像写代码，有个程序摆在那儿，专心致志，不受打扰。因此，在婚恋时程序员往往表现得更理智。

罗炜翔至今不能理解苏享茂的自杀行为。“网上新闻那么多，难道一点防备意识都没有吗？”他特意去几家大型婚恋网站测试，发现实名认证流程很简单，仅仅需要用户填写姓名与身份证号码，有的甚至不需要上传身份证照片。

他更想不通的是，“一个能通过法律解决的事情，为何用生命来掩盖？”

大龄单身的陈若谷也谈到他的一次亲历。“我在婚恋网站上初次约的人一看就是个托儿，第一次见面，约我在高档餐馆，连菜单都不看就点了几道很贵的菜，还说几个小姐妹一会儿要来。她真人和照片相差太远了。”陈若谷当场叫停，直接扭头出餐馆。　　

【弱势群体？】

陈若谷转发了《如何看待WePhone创始人被前妻逼到自杀》这篇文章，并写下评论：“我们这个群体很多都是‘雨人’，我们老实人是这个社会的弱势群体。”

和记者见面时，他反复“巡视”商场一家咖啡馆的所有位置，最终选择了最僻静的角落。采访期间，他仍反复强调：“我们比较弱势，所以不想交强势的女朋友。”

对此，吴庸极不认同：程序员就是弱势群体？不见得！

李振环跑马拉松、玩比特币、炒股、旅游，还交了一位准备结婚的女友。他的圈子里几乎都是程序员，但没人自称“弱势群体”。

在复旦大学张江校区就读计算机专业本科的大三学生刘俊涛说：“那些标签，我们当作玩笑话，偶尔自嘲而已。”他疑惑：在学校里，文科男生跟我们的生活没什么区别，有具体数据能说明我们程序员就比他们吸引力低吗？

即将成为张江园区一员的该校通信工程大四学生肖尧分析：由于所学专业特点，女生少，男女生缺乏足够交流，男生迈入社会后就显得“不会谈恋爱”。

刘俊涛所在学院2017级本科生辅导员水泽农告诉记者：这些“准程序员”学习、工作，每天需要面对电脑，性格显得木讷，生活也没有那么精致。“但若要说程序员和女生相处无能，其实是不尊重我们。”

吴庸如今已是公司管理层，每年负责部分人力资源工作。几次面试下来，他发现程序员的木讷主要体现在“强迫症”上。就像陈若谷，盯着记者手表冒出一句“你那个表盘上的日期不对，晚了一天”；也可能像刘璟璇，定好每天7时50分起床的闹钟，即便提前睡醒，也一定要等铃响才下床。

吴庸接到过一名程序员的辞职信，原因竟然是：IOS模式要做成安卓，我觉得不合理。

他哭笑不得，但也惊醒：这不就是以前的自己么？想法简单直接，一根筋，可这也侧面反映了工作态度的认真。

采访即将结束，记者问了最后一个问题：“那社会到底需不需要关爱程序员？”吴庸什么也没答，只是挠了挠头，反问：“为什么非得贴个标签？”

编辑邮箱：eyes_lin@126.com