如今出门，能坐高铁就坐高铁。那是一种享受啊！只要想到现今世人（包括美国人）都没有我们这么好的交通工具，心里的幸福感就蹭蹭往上蹿。况且我这个年龄的人，还有早年从上海到北大荒坐火车三天四夜的经历。

这不，眼下正与先生林一同坐G1353次高铁去江西宜春泡温泉呢。夫妻俩有一搭没一搭聊着，我说什么是高铁的个性？当然首先是快，世界第一。20多年前我曾在日本坐新干线，觉得真快，现在于中国高铁面前，那种快真是小巫见大巫了。林说，第二是稳，你看看多稳当，坐着一点不感觉晃，有人竖个硬币在小桌上也可以长时间不倒。正说着，广播告知前方停靠站是上饶车站。林站了起来。

我知道，他又得下去呼两口了——这烟鬼！

高铁停站时间很短，多只有两三分钟，一眨眼功夫，广播就催了。开车后，大站杭州、金华又停，他都下去过。再之后是衢州站，他没下。没想到这一次却停了很久（后来才知道列车在此地换方向，车尾改作车头），他一遍遍嘀咕：怎么还不开。意思是早知如此，真该下去抽一支呢。

衢州之后进入江西地面，上饶不算小站，所以他迫不及待下车过瘾去了。透过窗玻璃，我看见他在2、3节车厢间抽烟，红色T恤，灰色背心，微驼着个背。这身打扮，还是出门前特意准备的呢。一会儿，广播响起：“车门马上就要关闭，请旅客们抓紧上车”。我眼睛盯着林看，想他应当闻讯立即扔掉烟头上来了。哪里想到他竟然舍近求远，向前跌跌撞撞走，反而要从第2和第1节车厢间的车门上来。这下我有点急了，他走过我窗户时我敲了几下玻璃。当然，他是不会听到的。我脸贴车窗斜眼瞄着他，见他边走边狠狠地深吸几口——嘿，舍近求远就为这？烟鬼的情态昭然若揭了不是！

临近车门，他跑了几步，我松了口气：这下好了，总算是赶上了。

这时，只听见前门处有列车员的声音传来：关门了不能上了，不能上了！

什么？门只是移动还没有关上，就拦住人不让上了？

说时迟那时快，车已稳稳启动，就从林和另一个年轻烟鬼身边驶过。擦肩而过时，我看见林正从衣袋里掏手机。

还打什么手机？一切我都亲眼目睹。甚至你脸上慌乱的表情。这下好了，一起出来，还没到目的地，就分道扬镳了！这说明什么？出师不利？

上饶高铁站（资料图）

本来正兴致勃勃嗑着瓜子呢，即刻消失了食欲，望着窗外快速倒退的风景，发呆。心里一个劲地后悔：蛮好他下车时关照一声，让他及时上来。也许这样，他就会有紧迫感了……

手机响了，说要去跟站方联系坐下一班车。手机又响了，说已经联系好，坐下一班G1329，但现在晚点，恐怕要比G1353晚五十分钟到达宜春。

总算放心点了。

忆及早年在北大荒与上海间来来往往的坐车逸事，也有急不可耐从车窗爬上爬下者，也有逃票被抓让人推下火车者，战友中也有烟瘾大者，但从来没有过让火车甩下上不来的。唉！时代的车轮滚滚向前，不能与时俱进者甩你个没商量！——怎么想到这几句？不合时宜！

东想西想的，宜春到了。我大包小包地下了车，一时站在月台没有动弹。回头看看1353，车门与月台间正有几个吞云吐雾的烟鬼，听到开车广播都猛吸一口，扔掉烟头，车门正在缓缓闭上。顿时又担心起我家那个烟鬼，会不会在赶过来的车上还是这样三站一吸两站一抽的？会不会再次被关在门外？如果这样，这可如何是好？

好在这样的惨剧没有再发生。

当我们在宜春站地下通道再聚首时，续上了两小时前的议论——高铁的个性鲜明，除了快、稳，还有更重要的一点：我行我素。我说快把你的“好事”发到朋友圈吧，让你的朋友们接受你的教训。

本栏目主编：伍斌    图片来源：新华社/视觉中国  图片编辑：曹立媛