第一次去越剧表演艺术家王文娟老师家时，她穿一条蓝色衬衣，戴一顶浅紫色帽子，一副褐色边框眼镜后面，盛着涟涟笑意，那带着乡音的糯软声音让人如沐春风。虽然已是鲐背之年，王老师看起来却很年轻，尤其是说到兴致处，示范某个动作时，那眼波一转后的眉目传神、顾盼生辉，那一抬手一挪步间的百媚千娇，真让人艳羡她的活力。

第二次去王文娟老师家时，天已转凉，她穿着一件有些泛旧的黑色毛衣，依然素颜，帽子也没有戴，露出了斑白的头发。“知道是你来，我就没怎么收拾自己。”虽已高龄，王老师思路清晰，一聊两个多小时。临近中午，想到她该用饭了，我便想起身告辞，不料她却说，不急不急，家里经常不准点吃饭。这个习惯是从他先生孙道临那来的。“以前他在的时候，时间抓得很紧，每天都是按钟点来算的，不是看书，就是写东西。到了饭点，我们喊，道临吃饭啦，他总是说，再写一会儿就来。于是，家里不准点吃饭就成了习惯。”

我想给王老师拍几张照，她起身去卧室描了一下眉，抹了下口红，戴上了那顶浅紫色的帽子，披上一条米色的、印有彩色花纹的大围巾，然后就容光焕发地准备拍照了。这样的装扮在那些精于装扮的后辈演员看来，也许太不讲究了。但生活中的王文娟就是这样随性，她所有的“斤斤计较”只针对舞台。

年轻时的军装照，右一张为与徐玉兰合影

“林妹妹”其实更像“孟丽君”

很多观众一提到王文娟，想到的就是《红楼梦》中的“林妹妹”。当年越剧《红楼梦》首演于共舞台，连演54场；之后越剧电影《红楼梦》上映时，几乎全国的观众都认识了王文娟。王文娟俨然成了戏曲舞台上林黛玉的代言人。实际上，“林妹妹”只是王文娟塑造的经典舞台形象之一。

去年3月，在“千里共婵娟——全明星版王派越剧专场”上，观众看到了由王派弟子装扮的晴雯、祝英台、红娘、武则天、鲤鱼精、孟丽君等人物形象，这些性格迥异的人物都是王文娟曾塑造过的角色。其中《追鱼》里鲤鱼精的大段打斗，展现了王文娟戏曲武功的娴熟，《则天皇帝》中她所塑造的女皇帝，没有旦角的脂粉气，敏锐洒脱、处事果断，而且她还参与了剧本的创作。几十年的舞台生涯中，王文娟曾塑造过200多个角色，因为演什么像什么，被称为“性格演员”。能文能武还能写，王文娟也是越剧舞台当之无愧的“多面人”。

图为王文娟（右）与大徒弟孟莉英在“全明星版王派越剧专场”同台献演。 蒋迪雯 摄

塑造过那么多人物，最喜欢哪类角色？王老师用两个字概括：“多情。”“我演的角色，大都是感情比较深的。比如林黛玉，情感非常真挚。还有孟丽君，很独立，很真诚。孟丽君比较开朗，不像林黛玉那么压抑，所以那个时候连演两个月的《孟丽君》，有时还日夜连场，我都不觉得累。”

王文娟扮演的林黛玉深入人心，很多观众把她与林黛玉画等号，以为她像角色一样柔弱。事实上，王文娟的性格更像孟丽君，开朗直爽，颇有个性与胆量。上世纪80年代，越剧的演出市场虽然比较兴旺，但全院几百号人仅靠两个团的收入无法养活自己，还要靠国家贴钱。王文娟和一些姐妹觉得，“大锅饭”这么吃下去不行，剧团要有独立性，特别是艺术上的独立性。1983年，在文艺团体要“打破大锅饭”的号召下，王文娟与徐玉兰商量后，一起向院里提出率先改革的想法，后来成立了改革团——红楼剧团，自负盈亏、艺术独立、人事权独立。

退休后，王文娟虽然基本退出舞台，但是依然关注越剧发展。她看到现在有些青年演员平时都不太练功，尤其是不练武功，很着急。她曾问过一个青年演员，这位演员回答道：“老师，别人都不练，我一个人练，多难为情？”“小青年哪能有这种思想？”王老师有些激动地向我感叹道，“不管怎样，要成为一个好演员，必须要多练功，多实践。演员是比较特殊的。手、腿、嗓子、眼睛等就是工具，每个工具都是要训练的。”

与孙道临恩爱一辈子

王文娟拿出手绢轻轻擦拭孙道临铜像

王文娟还告诉我，她发现，现在很多戏上演后，要么不改，要么就大改，有可能改好，也有可能越改越糟。“其实小细节是很重要的，好戏是一点点改出来，一点点磨出来的。以前我们演完戏后导演会召集全体演职人员开讲评会。舞台监督、琴师、演员等都会提出自己的疑问或意见。最后，导演对当天演出作总结，哪些地方有进步，哪些地方的表演感情投入不够。这样的讲评制度是非常行之有效的艺术监督机制，能及时发现并解决问题，让我们的演出每天都有进步。可惜如今很少有剧组这样做。”

“台上演戏要复杂些，台下做人要简单点”

经历了几十年风风雨雨，王文娟晚年的生活很平静，练练字，看看书，去老年大学学画画，翻看世界地图了解地理。“可惜我年纪大了，记不住了。现在想想也蛮后悔的，要是早点学，一退休后就学，那就好了。其实我先生在世的时候，一直劝我多学习。”说着，王老师回忆起了一件事：刚退休的一段时间，她觉得以前学戏、演出太辛苦，退休了就好好放松一下，于是常去打牌。孙道临就很生气，觉得太浪费时间。王文娟笑着告诉我，这是他们夫妻俩相处几十年唯一争执过的事。不过，沟通过后，孙道临觉得王文娟的想法有点道理，而王文娟也了解先生的良苦用心。

我问王老师，最欣赏道临老师什么？王老师笑言，最欣赏他的博学和勤奋。“他懂的东西很多，一件事情就能讲半天。我从小学戏，文化程度不高，道临总是鼓励我多读书。结婚以后他给我列了一份详细的书单，还专门把适合我阅读的书整理出来放在一个书架上，方便我看。”

经典的黛玉形象留存观众心中

孟丽君扮相那样飒爽

生活中不事浓妆、舞台上特别讲究的王文娟

我不由羡慕地感慨道，道临老师真细心。“是啊！他心蛮细的，一点大男子主义都没有。”王老师开心地点头附和道。每次孙道临去北京，都会带回两斤她喜欢吃的蜜枣。更让她感动的是，一旦孙道临的北京亲戚要来上海，他都会事先跟他们讲清楚，“文娟家务不太会做的，你们不要叫她做”。

虽然演戏时非常较真，但是生活中的王文娟很马虎。“我整理衣物都整理不好的。所以我如果要出门，行装都是道临帮我整理的。”这里还有一个“插曲”：一次孙道临要到广州去，因为实在太忙，没时间整理行装，王文娟就自告奋勇地说，我给你整一整吧。她和女儿一起帮忙理好了行装，孙道临夸了母女俩，也没有检查。不料，第二天，孙道临专门来信“谢谢”母女俩——洗澡时，他发现行李中没有替换的内衣裤，只好跑去外面买。

王文娟几乎把所有时间和精力都倾注在越剧上，把光鲜和讲究都留在舞台上。

“千里共婵娟”全明星版王派越剧专场在天蟾逸夫舞台连演三场，场场爆满，非常成功，但王文娟回忆起来，依然有不满意的地方。“这次专场跟以前不同，我是穿着高跟鞋登台的。但在上海演出时，我发现鞋跟容易陷在台上的绒毯里，走路不稳，所以后来去绍兴演出专场前，我专门练习了穿高跟鞋走台步，蛮有效果的。”

“台上演戏要复杂些，台下做人要简单点”。这是王文娟经常挂在嘴边的，也是她一贯的人生信条。临走时，王老师送给我一把为专场演出定制的扇子，我请她给我签个名。不料，王老师签名时，在我的名字后面还加上了“老师”二字，这让80后的我愧不敢当。但她却温和地笑着说：“要写的，要写的。”生活中，王老师就是这样平和谦虚。

谈及事业上的成就，王文娟说：“我天资平平，无非是肯下一些纯粹的‘笨功夫’，如果算是侥幸有所成就的话，只不过是这一辈子没有太多杂念，把有限的能力，全部投入到演戏这一件事情上而已。”

演戏时的讲究、生活中的随性，这大概是大艺术家与时下所谓明星的最大区别吧。

本文组稿、编辑：伍斌  本文照片部分为资料照片，部分来自东方早报及网络