淮海中路，像是和雅挂上钩的，十多年前，还有一句宣传语——高雅淮海路，荟萃名特优……直至现在，虽然淮海路的人气大不如前，但是就是那么些梧桐树和沿街的公寓大楼，也足够维持住高雅的格调了。

只是很多人对淮海路的解读，仅仅是雅，或者高雅，仅仅是电影院西餐馆咖啡店，却是比较少去观察淮海路的鲜活生动，以至于有一些店，因为名字起得高雅，现在仍旧被很多人提及，当做了淮海路的经典。比如天鹅阁，有它自身的成功，也沾了它名字的仙气，“天鹅阁”三个字太富有联想，太像淮海路的情调。其实天鹅阁本身，店面很小，还是意式的，在我印象中，名气远不及淮海路上其他的西餐社，并且已经消逝那么多年后还一直充当着淮海路的时尚教科书的一课——起名字很重要啊。

没有任何要贬损天鹅阁的意思，只是想说，将淮海路和雅狭隘地糅合在一起，是对淮海路的误读。可能还有些店家或者地方，只是因缺乏了当下价值观喜好的元素，所以被当下的时尚遗忘了。比如，现在谁都不会说淮海路很野，很俗，淮海路所有的店名也都是极尽高雅之能事。这未必是雅的全部。有一家店，很小的食品店，当然现在也没有了，它依傍在淮海电影院的左边，它的店名是“野荸荠”。

恐怕我们现在只认野百合，因为被罗大佑唱红了。野荸荠，许多人都读不准。小时候我的上海话里，一直读作“野部荠”，它的属性就是再熟悉不过的马蹄，上海人叫做“田梨”，可以生吃，可以入菜，也可以入药，还可以做成罐头，倒也有名的，“清水马蹄”。

如今“野”店不稀奇，会想到野味，但是在几十年前的淮海路上，竟然也有“野”店，野荸荠，格局非常小，品位更是谈不上的，连小家碧玉也算不上。荸荠菜场里常有，可以和沙角菱相提并论。印象中荸荠从来都是自然生长的，都是野的，不像是百合真有野百合与家百合，野荸荠名字中的“野”似乎多余。

野荸荠开在了淮海路，但是野荸荠不是为了淮海路而开的。它的祖先是在苏州。若是摆摆家谱，淮海路恐怕很少有什么店敢跟它斗富的。在一位名曰“叽哩咕噜”的作者文章中论述道，野荸荠茶食铺由述旧堂沈氏始建于1745年，如今已经是270岁了，在日本侵华时的1937年闭店。如今苏州及江南一带的野荸荠是否都可以正本清源不得而知，但是270年来它的风格一直未变。苏州松仁粽子糖、桔红糕、云片糕、蜜饯，一直是野荸荠的招牌。当年取名野荸荠是有讲究的，原来苏州有一种产于车坊的荸荠，因其个大，可如手的姆指和食指间的虎口，故名叫“虎口荸荠”，是清朝时贡品，俗话说：“天津鸭梨儿不及苏州大荸荠”，于是野荸荠就有了正史。这一段历史，无疑也是告知天下，“野”，也是淮海路极其重要的元素，要论资排辈，一点不输给“雅”的，而且完全应该这么说，淮海路上的野，恰恰是它的雅。

“野荸荠”原是茶食食品店，后来才改为食品店。如果说，苏州人素有以茶食招待的习俗，那么上海人不仅是接招，而且让茶食和电影院组合在一起。在我视线里，每一家电影院旁边必有一家小食品店相辅。那时候再好的电影院都不会有零食供应，道理很有意思，放电影和卖零食属于两个系统，不可以兼营，电影院里的爆米花饮料只不过是十几年前才冒出来的新秀。当年看电影是不低的享受，尤其是谈情说爱，围绕着看一场电影，当然要有花絮的约会。零食便是这一场约会的前戏了。一个男人在电影院旁边的食品店里买下什么零食，既是意味着男人对女人零食习性的了解，也看得出这个男人品位的高低和出手的大小。一包蜜饯，一包粽子糖，很有可能决定了这一场恋爱的走向。“野荸荠”地处淮海路，是当年荡马路、数电线木头的经典线路，有淮海电影院，有复兴公园，有商店，还有点心店，谈情说爱的要素，像上好的自助餐，样样齐全。

“野荸荠”除了与淮海电影院联袂，更多的是面向所有走过路过的人，也依旧是淮海路的原因，生意一直很好，但是它只不过一开间门面，就是卖苏州特点的小食品，云片糕品种不少，奶油蛋糕是不卖的，卖粽子糖，却不卖什锦糖；盐津枣是断断不会没有的，好像是三分五分一包，它更加切中了小孩子的消费能力和分享的乐趣，一粒一粒分给同学，有得分分了。连小孩子也频频光顾的店，总归是小店，店面也就不需要很大，就像它的店名野荸荠，再大的荸荠也是荸荠。粽子糖一粒一粒卖，蜜饯话梅一角两角一包，包起来的是三角包，营业员没有不会包三角包的。

这种小食品店和电影院的关系，有点像丫鬟和小姐的关系，没有丫鬟，小姐就不接地气，没有小姐，丫鬟也不敢神气。那么，“野荸荠”服侍淮海电影院，倒也是荣衰与共。

淮海电影院前身，霞飞路上的巴黎大戏院

淮海中路550号淮海电影院

淮海电影院原名是巴黎大戏院，但是我从未知道它有演戏的历史。1926年，这里有了东华大戏院，旋即改名孔雀东华大戏院，1930年改称巴黎大戏院，1951年起了我最熟知的名字“淮海”。“淮海”是一家二轮电影院，同样是在淮海路，“淮海”放的电影，总是比国泰晚一轮次，当然也就此便宜了5分钱，它的故事片票价是1角5分。便宜5分的原因，不仅仅是二轮，也是没有空调。夏天看电影，一场电影看下来，充满了窒息感，散场时到了场外吸一口热空气，像是接了氧气一样的爽快。天气太热，电影院天花板上的电风扇授风范围有限，于是，在检票口领一把纸面团扇进去，散场时归还原处，常有皮大王小孩在二楼朝底层扇风，一不小心，扇子就随风而降。

因为家就住在离“淮海”很近，童年时期，我第一次看电影是从“淮海”开始的，第一次单飞看电影也是从“淮海”开始的，单飞的意思是摆脱了大人去看电影，所以我对“淮海”很有好感。

后来我在女作家顾惟颖的文章中也看到了很相似的“淮海”记忆，虽然我和她是两代人，我曾经对她说，我和她看到的淮海路不是同一条淮海路，但是幼年的心理很相似。她写得很鲜活——大部分小朋友是最喜欢看武打电影的，每每电影里的好人与坏人进行最后决战时（按现在的话叫终极PK），整个放映厅里的小朋友们会齐声呐喊“加油——！加油——！”有部电影女主角在杀敌无数后突然胸口中抢，然后画面立刻转为慢镜头，她表情痛苦，胸襟处被鲜血染了一大片，她依然挣扎着想挥起长刀。当时那个画面非常壮烈煽情，可没想到的是，坐我身边的一个捣蛋男生大叫一句“奶头被打了！——”所有小朋友哈哈大笑，女老师气得发抖，当场把男生从座位上揪了出去，叱责他小小年纪耍流氓，男孩流着眼泪鼻涕申辩“那个部位就是奶头呀……”

有如此野蛮小车（小鬼）的地方，似乎更加需要野荸荠。

后来有段时间电影不景气了，1993年，“淮海”拆掉了，“野荸荠”也拆掉了，像是小姐落难，丫鬟也散了，新楼叫做时代广场。又过了十几年，2009年，芭比娃娃上海旗舰店在此开张了。当时的时尚界和商界一片欢呼。只是芭比娃娃到了上海后，很少听到她的消息，两年之后，因为水土不服，芭比娃娃宣布这家旗舰店从此停业。
至此以后，原来的“淮海”和“野荸荠”的地方，一座看上去蛮洋气的楼再也没有开业。野没有了，雅也没有了。

（图片来源：百度百科 图片编辑：曹立媛 本文组稿、编辑：朱蕊）