记者赶到的时候,孙道临正在保姆的搀扶下走路。此前曾有媒体报道,昔日银幕上的“萧涧秋”,眼下仅存的一点记忆力,全献给了自己的爱妻、著名越剧表演艺术家王文娟,上影领导登门探访,他也一概毫无记忆。记者提及秦怡、张瑞芳等一批电影艺术家,老人都表示知道。但保姆还是遗憾地说,他的记忆好一阵,坏一阵,并不稳定。
因为2005年孙道临因三叉神经患病记忆力已经严重衰退,记者无法与他过多地交流当年拍摄电影的细节,想来,一生拥有无数光环的人却偏偏失去了最宝贵的记忆,老天的这个决定多少有些残忍。然而当记者询问孙老出院后有何打算时,他却出人意料地说,“搞电影。”2003年在叶惠贤制作的明星版话剧《雷雨》中亮相后,孙道临就因为身体原因退出舞台,时隔4年后,他难道有什么新的打算?孙道临想了想,说:“那得看人家需要我干什么。”
保姆随后披露了更令记者震撼的内情。两个月前,孙道临曾经到90岁张瑞芳家探望。两人因为成功演出了电影《家》中的“觉新”和“瑞珏”私下很要好。说起这次走动,保姆哭笑不得。“他跟我说,张瑞芳打电话让他去开会,说有个电影要拍。结果我扶他去了,根本没这回事。后来人家邀请他去公园散步,他又不高兴去了。”类似的事情发生过多次。据悉,每每觉睡到一半,孙道临会突然醒了,让保姆收拾东西赶紧出院,说接到电话了让他去拍电影,“你来之前,他又闹着要去拍电影。我就骗他说,张瑞芳马上开车来接你,他才安静下来的。”
因为担心探访时间长了会打扰老人家的休养,记者起身告辞。孙道临婉拒了记者拍照的要求,理由很简单,他用手指着自己的左脸,“这里不好看”。虽然从外表没看出什么异样,但我想或许他指的就是三叉神经出问题的意思。临走,记者与孙老约定,等他的病情好转出院以后,记者再去家里好好采访一次,他点点头,站起身来送记者。
在电梯里,一位女医生告诉记者,孙老几年前脑出血很危险,就是在这里救回来的。如今再次入院,精神状况感觉又差了不少。临了她又感慨道,“以前他刚来医院,后脚就有不少人来看。现在不比从前了!” 田梅 常芬 陈洁 孔芳芳