女性在职场上打拼,回家还要相夫教子,于是年过五十的英国女士宝琳说:“现在,我要为我自己做些事情了———我要做腿部抽脂手术。”抽脂手术后四十八小时内,她丧失了性命。
像宝琳这样在整容手术中丧生的人还有不少,但整容医生似乎是不应该被责备的,因为外科手术总带着风险,而这一点已经告知了病人。那么人们为什么想做整容手术,而谁又该为这样的事件负责?
整容变得非常简单平常
6月20日,星期五的傍晚,宝琳·班布里奇进行了腿部的抽脂手术。整个手术花了不到一小时的时间,之前她还在庆幸手术进行得相当顺利。她出了诊所后和丈夫阿兰一起坐在沙发上喝茶。夫妻俩吃了晚饭,看了会儿DVD一直到宝琳开始打盹。
星期天,宝琳起床后随即就倒下了。阿兰叫了救护车,但是送到医院的时候,宝琳已经没有心跳了。伤亡科的医生对她的血液凝块进行了处理,做了好几次心脏复苏,还输了两袋血。但是整容手术后不到四十八小时的时间里,宝琳经抢救无效死亡,享年50岁。
“我以为整容手术不会有致命的风险,”阿兰说道,“你也知道,那些从事色情工作的人做这种手术不下二十次。我本以为这种手术对她根本不会有什么伤害,除非是麻醉药的问题,但是她身体这么健康,这种风险也根本就不存在。”他边说边摇头。“这真是一个令人难以置信的打击。我至今无法接受。”
阿兰的“难以置信”是可以理解的。二十多年来,整容手术已不再是富人们羞于启齿的秘密,它日日都在发生而且广泛地被人们所接受,因此变得很知名,每周的电视真人秀中都会播放,有时候是现场直播,有时候是提前录播以向观众显示整容前后的对比,有时候还会在一些整容反对者们的监视下完成。整容手术早已摆脱了它的恶名,现在人们甚至在午餐时间都能够随时去做一个整容手术,就像理发那么简单平常。现在人们已经不再说“整容手术”这种官方的词汇,取而代之的是“修脸”、“修鼻子”等等委婉的说法。
但有时候那些语言会过于离谱。这个礼拜,广告管理部门禁止了一个Harley医药集团的海报,上面的标语是“小小的整容手术就能塑造傲人的胸部。”在这则广告上,一个穿着比基尼、胸部下垂、愁眉苦脸的女人之后变得胸部丰满、眉开眼笑,通过这样的前后对比凸显整容的效果,HMG(Harley医药集团的缩写)声称他们很诧异有人竟然会对此提出抱怨。
“我不觉得你们应该做手术”
手术从来都不是简单或者零风险的,即使病人能够花得起重金享受到最好的保护措施。没有人知道英国每年因整容手术而丧生的确切人数。英国国民健康保险部门只记录了因为整容手术引起并发症的数据,去年是126起,但健康保险部门说,事实上远远不止这个数字,因为很多手术后的问题都是私下解决的。健康部和英国麻醉美容外科学会都没有统计过整容手术中发生的伤害事故,而且死亡证明中也很难确认是因为手术的有害反应而引起的死亡———这些大多数都归为“意外死亡”那一类,就和心脏病,传染病或血液凝结等一样。但是有一件事是肯定的:每年英国都有人因为不必要的手术而丧生。
班布里奇一家在宝琳整容手术前的咨询时被告知这些数据。“他说任何手术都可能有并发症,但是他至今还没有遇到过这样的事件。”阿兰回忆到。“他做过几千例手术。他是一个完全合格的整容医生,是数一数二的人物。”
阿兰把宝琳形容为他们这个大家庭的“核心”,她是那种只要下午的太阳很好就会毫不犹豫地邀请三十多个人来家里吃烧烤搞聚会的人物。“她对家里的任何细节都照顾到,”阿兰说。“她本来可以成为一个室内装潢设计师。那也是她凡事都追求完美的原因。她是个完美主义者。”
她为自己的大腿过粗烦恼了好几年。“她曾经非常瘦,就像我眼中的那些嬉皮士一样,那也是她多年来想要塑造的形象。她想要穿好看的衣服和牛仔裤,希望自己看起来更漂亮。当宝琳年过五十的时候,我们在生意上已经取得了成就,房子也装饰一新,家里的一切也都打理得很好,每个人都长大了,因此她说:‘这一次我要为自己做一些事情———我要去整容。’”
整容医生告诉她,虽然她永远不可能拥有“世界级美腿”,但他会使她的腿看起来修长一点,从而提升整体的感觉。宝琳当场就答应了,并且签下了耗费3000多英镑、在三周之内进行抽脂的协议。听起来一切都很简单,她估计自己很快就能完全回复。
宝琳没有告诉其他人关于抽脂手术的事。阿兰说,她不想任何人因此而担心,并且希望能给别人一个惊喜,展示她抽脂后的美腿。所以,当他妻子倒下的那天,他到达医院被告知她处于病危状态时,他不得不用一种委婉的方式告诉她的家人,宝琳病危了。
“一些人得知她做了整容手术后感到很生气。她的一个姐妹说:‘愚蠢,真是愚蠢的女人!’但是没有人责怪我让她做手术,因为他们都知道她想做,而且她是一个很强势的人。”
对于妻子的死,阿兰没有追究任何人的责任,他说:“我不会建议任何人去做整容手术。除非你真的很需要,我不觉得你们应该做手术。”
宝琳的故事是令人震惊的,但是毫不夸张。亚历克山德拉·米尔斯两年前因为做下颚手术而死时只有20岁。她参加了她家附近的表演艺术学校,梦想着成为一个演员。她当时正经历一个瓶颈期,在做服务员打工存钱。
“在她很小的时候,因为下巴长得不好而在学校遭到别人的嘲笑,所以她不希望这成为她事业发展的阻碍。所以她选择了手术。”她的妈妈简说到。
手术长达八小时,把亚历克山德拉的下巴骨架破坏再重新塑造,这是矫正她下巴轮廓的长期计划中一项常规手术。整容医生起初还称手术很成功,但手术后,一根操纵她血压的管子偏移了,穿透了她的心脏。钾流进了她的心脏导致了严重的心脏病。这个怪异的术后并发症导致了大范围的脑部损伤,亚历克山德拉于四天后死亡。“每个认识她的人都很喜欢她,觉得她是一个很不错的人。她始终都精力充沛,斗志高昂。”简说,“我们现在不像当初那么哭得很伤心了,但还是感到很难受。”
有些手术完全是没必要的
不管是宝琳还是亚历克山德拉的整容医生都不应该被责备,因为外科手术总带着风险,而这一点已经告知病人了。即使是在那些亲戚成功诉讼的案子里,人们还是无法摆脱在手术中失去至亲爱人的痛苦。洛林·白特死于1999年,她36岁的时候,留下了三个孩子,当时她所做的手术是5500英镑的腹部抽脂。看起来,手术是成功的,但第二天,洛林抱怨头痛、反胃。她很快昏迷过去,并在手术三天之后死于头部积水。
她的丈夫大卫,形容洛林是那种“狂爱衣服并总是想让自己看起来处于最佳状态的人”。她想减掉有了孩子之后增加的体重,拉紧松弛的皮肤,抚平在剖宫产手术后留下的疤痕。但是在她的父亲埃迪·费希尔看来,洛林根本不需要减肥。“她只有120斤左右,她是一个很了不起的女孩。”
大卫在2004年获得了260,000英镑的赔偿,在审讯中他的证据是,洛林根本就不应该动手术,因为她曾经被诊断为甲状腺功能减退。之后大卫放弃了自己作为建筑师的工作,去照顾他们的女儿凯拉,在失去妈妈的时候她只有7岁。“这是我们家庭可怕事件的结束。”他在法庭宣判结束后说到。“钱并不能抚平伤痛。这种情形是非常可笑的,它并不是我所希望的。我想对于任何数量的钱我都会失望,因为它们不能买回我妻子的命。”
医生史蒂文·陈,接受了审讯,他说:“我一点也不怀疑洛林同意做手术的决定,但关键是手术都有可能引发并发症从而导致危险的结果。没有绝对安全的手术。”在整容手术中丧生的人没有机会述说他们的经历。他们自动地把自己放在危险的境地,有时完全是没有必要的,只是为了看起来更好看一点。
“我做手术完全是因为空虚”
那些在整容手术中差点死掉的人可能会羞愧于自己的决定做得如此鲁莽。丹尼斯·汉德瑞,前苏格兰足球队队长科林·汉德瑞的妻子,上个月重回了医院,这是在她做了五年抽脂手术之后,她在医院呆了五个星期。
“我做这个手术完全是因为空虚,也让我的家人都变得很焦虑。我做手术是想在有了四个孩子之后马上恢复身材。”她在手术之后这样说。“我一想到科林差点失去了我这个老婆就觉得非常难过,我的孩子会失去妈妈,我的父母失去女儿,我的姐姐会失去我这个妹妹。我非常内疚,觉得我曾经做抽脂手术完全是愚蠢的行为。”
道格拉斯·Mc乔治是整容顾问及英国麻醉美容外科学会会长,表示病人在整容手术中死亡是“不可置信的非正常事件”。他说:“这些人有一些问题。我们做一些事情来改进他们的问题。在某一天,美容手术将为改进生活质量而存在。”
“准确来说,整容是一种选择,医生不会在一些具有极高风险的人身上动手术。我们不会在非常肥胖的人身上动手术,也不会给患癌症的人动手术。”道格拉斯·Mc乔治说,“事实上,如果医院给这样的人动手术,确实承担着高风险。”
但手术总是比穿着紧身裤运动,买塑性内衣,节食来得危险。当整容手术在我们文化中逐渐变成一个普遍的部分的时候,我们正处在危险的遗忘中,忘记了它和传统美丽疗法有何不同。当你在手术纸上签字的时候,你就冒着死于看上去很美的危险之中。