 |
在路上——孙文祥专栏
记者孙文祥发自克拉根福
阿尔卑斯山上的云、雪、树，如女人错落有致的三围，婀娜多姿地呈现在我眼前。但我此刻寻思的，却是万里之外的故乡。在经历了因斯布鲁克的孤独一夜后，我再一次明白：金窝、银窝，不如自己的狗窝。
亲爱的读者，该如何和你们说起呢？像我这样一个把家安在路上，脑子里总想着流浪的人，原本是没有资格向你们抱怨的。况且，前一天在瑞士伯尔尼，我还得意洋洋在深夜的街头哼着陈升的小调：我喜欢私奔，和我自己，不需要理由……
可到了因斯布鲁克，一切全变了模样。西班牙与俄罗斯的比赛结束后，我走出新蒂沃利球场，回到新闻中心写稿。等我以蜗牛的速度敲完一篇评论，时间已经过了十一点，突然想起自己的箱子还寄存在球场入口的寄存处，于是抓起电脑包，狗一般冲了出去。
然而等我赶到寄存处，那里已铁门紧闭，空无一人。只有几个上夜班的工作人员，还在收拾残局。无论如何，我必须拿回箱子，因为里边不仅有我的护照，还有单位派遣函，失去这两样东西，我将一无所有，没有组织，没有国家。
经过近一小时的交涉，我终于找回了自己的箱子。但此时，新的问题又摆在我面前：去哪里度过这漫长的寒夜？这个城市在欧洲杯期间的酒店，三个月前就被预订完了。
拖着沉重的箱子，晃了半天后晃到了火车站。车站的一位工作人员告诉我，对面的一家五星级酒店，可能还有空房间。想想长夜的街头，我决定去试试运气，可当酒店的前台说出“300
Euro”这个数字时，我脑子里立即闪现出一张扑克般的面孔——那是我老板的冷笑。
等我逃出酒店，街上到处都是喝得醉醺醺的西班牙疯子。坐在马路边，寒意和饥饿伴着雨水，一阵阵袭来。想着和徒弟刘辉在上海健身时的幸福光景，眼泪突然汩汩涌了出来。七天来，除了早餐，我只见过一次大米……
幸好，除了足球，我还有音乐。听着张楚的歌，我想到了离开。这样，至少我还能在火车上打发后半夜的时光。于是拖着行李，上了开往克拉根福的夜车。
然后，就有了这篇文章的标题：在夜车上，我遇到的乘务员是一位来自克罗地亚首都萨格勒布的老大爷，听了我的悲惨故事，他不仅为我拿来了枕头和被子，还赶走了几个试图往我上铺爬的德国明斯特酒鬼。他用德语厉声喝道：这是我的车厢，这是我的中国朋友，你们给我滚！
抵达克拉根福车站前15分钟，老大爷叫醒了我，在将护照和采访证交还给我的同时，还给我递上一包热腾腾的早餐。在我的恳求下，他在我的采访本上写下了自己的名字：克尔斯蒂奇·达尼。
在资本主义的欧洲，我不知该如何来解释这一切。也许是前南曾经的社会主义，让我们有了不一样的阶级兄弟情怀吧。而这段情怀，将伴随着我，直到死亡。